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ALT SOARE 
 
Să-ţi fi ţinut talpa,  
să-ţi fi ţinut talpa pe mersul meu  
de bărbat care merge. 

Pe mersul stelelor care merg. 
Pe mersul luminii care merge. 
Pe mersul în sus al pomilor care 
merg. 
Pe mersul pomilor în sus. 
Către unde vor ei. 
Pentru că ei vor ceva. 
Pentru că al lor este pământul. 

Convenţia terestră a lor este. 
Cine ar veni din altă planetă 
sau din alt soare pe pământ 
mai întâi ar vedea iarba, 
iar după aceea copacii. 
Sau marea sărată. 
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Giuleşti, uliţă 
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În Ţara Oaşului 

__________________________________________  
Ilustraţia numărului: fotografii de Kurt Hielscher 

„România anilor  ’30” 
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COBORÂREA 
 
Pe sora mea o trimit la munte  
printre jnepi, şi de aici în sus 
printre picioarele de iepure ale razelor 
pe sub mormăitul meu mulţumit. 
Să stea sus, să o zvârle în sus 
Crivăţul plin de cuvinte  
de încurajare. 
Să o subţieze, ducându-se  
cum se subţiază pupila pisicii 
moartă de poftă, după un şoarece. 
 

 
Mariana Stănescu, sora poetului 

_____________ 
 
Pe sora mea, cu braţele întinse,  
cu braţele mele şi ale prietenilor mei 
întinse 
o aştept să cadă, muşcată de stele, 
de sus să cadă în braţele mele, 
rănită şi cu fruntea fosforescentă 
de febră. 
Eu şi cu prietenii mei 
vom alerga cu ea în braţe, 
o vom bandaja-o cu fâşii 
din părul nostru blond şi 
din cămăşile noastre decolorate. 
Eu am să-mi lipesc urechea 
de coasta ei ruptă, încurajând-o: 
Ai răbdare, soră, ai răbdare, 
fiecare rană, fiecare boală 
e o hartă 
a cosmosului în mişcare. 
 
Sora mea o să mă recunoască  
Îndată 
După aceste cuvinte 
Şi o să-mi zâmbească în timp ce 
Eu şi cu prietenii mei alerga-vom 
cu ea în braţe 
strigând şi chemându-ne pe nume 
stelele ocrotitoare. 

 
Nichita Stănescu, student 

_________________________________________ 
 

GÂNDURI LA ORA 8 
 
Tot felul, mărturisesc, tot felul  
de stafii ale frunzelor din primăvara 
trecută 
Mi-au venit în vizită strecurându-se  
prin inelul pe care tocmai voiam  
să-l cumpăr. 
 

Unul mi-a spus: „Pari îndrăgostit, 
pari mai înalt, mai iute de picior!” 
Alta mi-a spus: „Ai un fel de nelinişte  
care tulbură vinul în pahare şi-l 
înnegreşte!” 
 

Alta mi-a spus: „Nu pot face nimic 
pentru tine până când  
tu însuţi n-ai să fii stafie!”  
Aşezaţi-vă, pentru numele bunului 
Dumnezeu, le-am zis, 
Aşezaţi-vă, fiecare, pe câte un deget  
de-al meu. 
Sunteţi invitatele mele. 
Fiţi bine venite! 

_______________  
 

Texte (inclusiv cel de pe p. 1)comunicate 
de criticul şi istoricul literar M.N. Rusu 
(New York). A se vedea şi numerele 
anterioare din revista Vatra veche: 7, 9, 
10/2014. 
 
  
„Nichita Stănescu este cel mai 
important poet român de după cel de-al 
doilea război mondial. Odată cu el, 
prin el, logosul limbii române ia 
revanșa asupra poeților ei”.  

ŞTEFAN AUGUSTIN DOINAŞ 
 
„Poezia stănesciană reia tradiția liricii 
interbelice, făcând totodată, printr-o 
sinteză unică neomodernă, trecerea în 
literatura autohtonă de la modernismul 
începutului de secol spre postmoder-
nismul sfârșitului de mileniu. Prin ea  
s-a petrecut în poezia românească, 
după întemeierea ei de către Eminescu, 
a doua mare mutație a structurilor 
limbajului și viziunii poetice, prima 
fiind cea modernistă a interbelicilor”. 

ALEXANDRU CONDEESCU 
 

ÎN ORDINEA CUVINTELOR 

 
 

Printre scriitorii români care ar fi 
trebuit să fie distins cu Premiul Nobel 
pentru literatură, cu siguranţă, Nichita 
Stănescu ar fi fost unul dintre cei mai 
îndreptăţiţi. 

Îl recomanda o operă care se im-
pusese în forţă -  Premiul Uniunii Scri-
itorilor (1964, 1969, 1972, 1975), Pre-
miul Internațional "Gottfried von Her- 
der" (1975), Premiul ''Mihai Eminescu'' 
al Academiei Române pentru volumul 
de poezii ''Opera Magna'' (1978), 
Premiul "Cununa de aur" a Festivalului 
Internațional de Poezie de la Struga, 
Macedonia iugoslavă (1982).  

Toate acestea, într-o biografie care 
nu trece de o jumătate de veac şi nu nu-
mără nici trei decenii de la debut 
(1957)! 

Era prea tânăr? Încurca socotelile 
cuiva? Trebuia să ia altcineva premiul 
înainte? Se spune că „Cel mai iubit fiu 
al poporului” nu vroia să ia nimeni îna-
intea lui acest premiu. Sau alţii, dintre 
cei care nu mai găseau adjective pentru 
el, vroiau să îi asigure un astfel de 
premiu. Pentru pace?! Şi că “serviciile” 
lucrau în acest sens. 

Fusese Nichita blocat de cineva din 
ţară să acceadă la Premiul Nobel? 

În 1977, ar mai fi fost o tentativă, 
scriitorul suedez Arthur Lundkvist pro-
punându-l Academiei Suedeze pentru 
includerea pe lista nominalizaţilor pen-
tru Premiul Nobel. Dar cine ne poate 
confirma această nominalizare? 

Cine ne poate spune dacă e 
adevărat că Gabriela Melinescu, una din 
marile iubiri din tinereţe a lui Nichita 
Stănescu, după ce s-a stabilit în Suedia, 
prin influenţa soţului său, René 
Coeckelbergh, un reputat editor, dar şi 
prin traducerile sale din poezia lui 
Nichita Stănescu, ar mai fi reuşit o 
nominalizare în 1979? În 1980? 

Cine ne poate garanta că Nichita 
Stănescu a fost cu adevărat în 1979 
candidat la Premiul Nobel, alături Max 
Frisch, Jorge Borges, Leopold Se-dar 
Senghor, Odysseas Elytis (Grecia), când 
premiul i-a revenit acestuia din urmă? 

Circulă „istorii” despre vizita unei 
delegaţii suedeze la Bucureşti, pentru 
care Uniunea Scriitorilor n-ar fi asigurat 
un cadru oficial, lăsând întâlnirea cu 
Nichita Stănescu în seama improvizaţiei 
poetului, în spaţiul său locativ... → 

NICOLAE BĂCIUŢ 
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Mai face parte din anecdotica 
nominalizării proiecţia 1984, când 
„arsenalul” argumentelor venea cu 
greutatea celui mai important premiu 
internaţional de poezie, „Cununa de 
aur”... Dar cum premiile se dau doar 
pentru autori în viaţă... 

Sunt bine cunoscute criteriile după 
care se acordă Premiul Nobel pentru 
literatură şi, în mod legitim, ne întrebăm 
dacă poziţionarea forţelor interne ar fi 
putut influenţa acordarea acestui premiu 
lui Nichita Stănescu? Cred că, mai 
degrabă, opoziţia regimului ar fi 
potenţat şansele acordării premiului. Ar 
fi întărâtat juriul Academiei Suedeze. 

În 1977, Premiul Nobel i-a revenit 
lui Vicente Aleixandre, din Spania, iar 
în 1984, lui Jaroslav Zeifert, din 
Cehoslovacia. Dacă e să cântărim, după 
operele acestora, atât cât au fost traduse 
în română, cu certitudine, Nichita 
Stănescu ar fi putut sta faţă în faţă cu ei, 
cu mai multă îndreptăţire. 

Ce ar fi putut însă aduce acordarea 
Premiului Nobel lui Nichita Stănescu? 
Dincolo de faptul că el ar fi putut 
închide rana unei îndelungi aşteptări, 
soră cu frustrarea?!  

Nu luăm în calcul nici adulatorii, 
nici detractorii lui din interior. Nu cred 
că Premiul Nobel i-ar fi putut aduce mai 
multă popularitate în ţară, unde domina 
cu detaşare scena poeziei.  

Înafară însă, poezia română, prin 
poezia sa, ar fi putut câştiga doar în 
măsura în care opera lui Nichita Stă-
nescu ar fi fost tradusă în limbi de cir-
culaţie. Pe lângă limbile vecine şi prie-
tene: sârbă, bulgară, rusă... Şi, foarte 
important, tradusă cum trebuie, de cine 
trebuie şi publicată de edituri de 
prestigiu. 

Astfel, el ar fi putut fi şi un 
ambasador al literaturii române. 

Dar, oricum, poetul continuă să fie 
(re)descoperit pe meridianele literaturii. 
Să amintim doar că în 2013, la 30 de ani 
de la moartea sa, i se traducea în en-
gleză, de către Sean Cotter (profesor 
universitar la “University of Texas” în 
Dallas şi traducător important al litera-
turii române moderne şi contemporane) 
şi era lansată la New York antologia 
Wheel With a Single Spoke and other 
poems/ Roată cu o singură spiţă şi alte 
poeme (Editura Archipelago Books).  

Aventura poeziei lui Nichita 
Stănescu nu are, cum se spune, termen 
de expirare. 

Ea va continua să influenţeze, la 
noi sau aiurea, aşezarea lumii... în 
ordinea cuvintelor. 

Ochean întors 

 
 
Târgu-Mureşul a pierdut în ultimele 

decenii mulţi scriitori, cărturari, artişti 
importanţi, nume care au contribuit 
esenţial la definirea identităţii culturale a 
acestui spaţiu. 

Într-un lung şir, i-am enumera pe 
Romulus Guga, Mihai Sin, Anton Cosma, 
Ioan Radin Peianov, Serafim Duicu, 
Grigore Ploeşteanu, Silvia Obreja, Ioan 
Suciu Moişa, Romulus Feneş, Ion 
Fiscuteanu, Cornel Popescu, Melinte 
Şerban,... nume de referinţă pentru ceea 
ce am putea numi patrimoniul cultural 
mureşean esenţial, fără de care ar fi greu 
de imaginat cât de săraci am fi fost. 

Care este destinul postum al celor pe 
care i-am numit mai sus şi al multora 
altora, al căror nume nu pot fi trecute cu 
vederea, ar trebui să ne dea multora de 
gândit. Măcar unora, care au obligaţii cel 
puţin morale faţă de memoria celor care 
nu mai sunt. 

Cineva afirma că cei mai mulţi 
scriitori mureşeni au ieşit de sub mantaua 
lui Romulus Guga şi neîndoios că este 
aşa, pentru că revista Vatra, seria 1971, 
cenaclul acesteia, manifestările derulate 
sub egida vetristă şi-au pus amprenta pe 
evoluţia celor mai mulţi scriitori, actori, 
artişti plastici mureşeni. 

Cu siguranţă, cel mai „privilegiat” 
dintre toţi în „viaţa postmortem”  este 
Romulus Guga, sub însemnul numelui său 
funcţionând din 1984 un cenaclu literar, 
un concurs literar, o şcoală îi poartă 
numele, iar câteva dintre cărţile sale au 
fost reeditate. La 30 de ani de la moartea 
sa, în 2013, revista „Vatra veche” i-a 
dedicat un supliment literar, iar opera lui a 
fost tema unor teze de doctorat (Adriana 
Loredana Pop/Dan, Elena Rotaru), chiar 
şi subiectul unei monografii (Cornel 
Munteanu), al unor lucrări de evocări 
(Mariana Cristescu, Nicolae Băciuţ, 
Laurenţiu Blaga). La Şcoala Generală din 
Răstoliţa şi la Gimnaziul din Târgu-Mureş 
care-i poartă numele există câte un bust, 
iar o stradă din Târgu-Mureş îi poartă 
numele. 

Au fost şi câteva simpozioane de 
marcă, organizate de Voica Foişoreanu-
Guga. Ba chiar şi vocea lui a fost 
tezaurizată în două CD-uri, cu înregistrări 
la Radio Târgu-Mureş (Margareta 
Puşcaş). 

Şi, totuşi, am sentimentul că nu s-a 
făcut destul pentru opera literară a lui 
Romulus Guga (volumele: “Bărci 
părăsite”, versuri, EPL, 1968, “Totem”, 
versuri, Editura Cartea Românească, 
1970, “Nebunul şi floarea”, roman, 
Editura Dacia, 1970, ediţia I, ediţia a II-a, 
Editura Tipomur, 1991, cu o Postafţă de 

Nicolae Băciuţ, “Viaţa postmortem”, 
roman, Editura Cartea Românească, 1972, 
“Sărbători fericite”, roman, Editura Cartea 
Românească, “Adio, Arizona”, („Spove-
dania unui naiv, făcută în faţa unui autor 
din provincie”), Editura Dacia, 1974, 
“Paradisul pentru o mie de ani”, roman, 
Editura Eminescu, 1974, “Evul mediu 
întâmplător”, teatru, Editura Eminescu, 
1984, “Poezii”, Editura Dacia, 1986), 
cărţile sale nefiind într-un orizont de 
vizibilitate fericit, cu excepţia romanului 
„Nebunul şi floarea” reeditat într-un tiraj 
de 20.000 exemplare în 1991, din care, 
mai apoi, în serii scurte, s-au mai tipărit 
tiraje de 50-100 de exemplare, cu ocazia 
concursurilor de creaţie derulate sub sigla 
„Romulus Guga”. 

Nu cu multă vreme în urmă, la un 
concurs de recitări din poezia lui Romulus 
Guga, concurenţii s-au văzut în 
dificultate, neavând la îndemână decât 
câteva dintre poemele sale, aflate pe 
diverse site-uri de socializare, mult prea 
puţin pentru un autor care nu a trăit în era 
Internetului. 

S-a ratat şi atribuirea numelui secţiei 
române a Naţionalului târgu-mureşean, 
nici proiectul rotondei „Cenaculum”, cu 
busturi ale unor oameni de cultură 
mureşeni, nu s-a împlinit încă. 

Piesele lui Romulus Guga nu se 
joacă, nici măcar în teatrul în care o 
vreme a fost secretar literar. 

Şi proiectul de a se publica o ediţie 
de „Opere complete” Romulus Guga e 
departe de a se realiza. Poate că un 
program asumat la nivel judeţean de 
recuperare şi restituire a operelor 
scriitorilor mureşeni plecaţi în eternitate 
ar putea crea o integrală de incontestabilă 
valoare. 

Nici visata Casă Memorială de la 
Răstoliţa nu pare a avea degrabă şanse de 
a se amenaja. Chiar dacă judeţul Mureş se 
numără printre judeţele în care nu există 
nicio casă memorială. 

Oricum, nu de idei se duce lipsă, cât 
de suţinerea lor. Financiară. 

Romulus Guga (n. 1939) ar fi 
împlinit acum 75. Dacă nu i-a fost dat să 
fie mai mult prezent între noi, în cei 44 
ani de viaţă ne-a dat o operă vie, în care 
ne regăsim. Cu condiţia ca această operă 
să fie în circulaţie, în respect faţă de autor 
şi spre beneficiul celor care o citesc. 

NICOLAE BĂCIUŢ 
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Ferestre 

 
O vreme, în 2014, iluzia Nobelului 

pentru un scriitor român aducea 
realitatea foarte aproape, mai ales că, în 
jocul pariurilor intrase şi Mircea 
Cărtărescu, cu o cotă deloc neglijabilă. 
Iar printre cei propuşi de Uniunea 
Scriitorilor mai erau Norman Manea, 
Varujan Vosganian şi Nicolae Breban. 

Opţiunea Academiei Suedeze n-a 
intrat în rezonanţă cu aşteptările noastre 
şi literatura română rămâne în continu-
are fără această recunoaştere internaţio-
nală. E adevărat, nici Rebreanu, Blaga, 
Arghezi, Ion Barbu, nici... Nichita Stă-
nescu, Mircea Ivănescu, Sorescu, Ana 
Blandiana, Ileana Mălăncioiu..., şi lista 
e foarte lungă, nu au putut aduce acest 
premiu pentru literatura română, nu din 
raţiuni estetice, cât, se spune, din jocuri 
politice. Oricum, oricare dintre cei 
nominalizaţi mai sus nu e cu nimic mai 
prejos decât oricare alt laureat Nobel. 

Au fost ani în care premiul Nobel 
pentru literatură a revenit unor autori 
care erau foarte puţin cunoscuţi până şi 
în ţara lor. 

Pe de altă parte, nu ne putem nici 
consola cu faptul că nici Tolstoi, Ibsen, 
Cehov, Jules Verne, Mark Twain,Trakl, 
Apollinaire, Proust, Kafka, Rilke, Ka-
vafis, Lorca, Bulgakov, Pound, Mal-
raux, Buzzati..., şi lista e extraordinar 
de lungă, nu au primt premiul Nobel, 
iar aceasta nu le-a ştirbit cu nimic nici 
faima, nici valoarea operei lor. Cum 
despre mulţi dintre laureaţii Nobel nu 
se mai aude azi mai nimic – Echerga-
ray, Eucken, Lagerlöf, Heidenstam, 
Prontoppidan, Spitteler, Delleda, Buck, 
Laxness, Johnson... şi ne oprim aici, ca 
să nu mai vorbim despre unii premiaţi 
chiar în acest secol: 2000: Gao Xingjian 
(Franţa), 2001: V.S. Naipaul (Marea 
Britanie), 2002: Imre Kertesz (Unga-
ria), 2003: J.M. Coetzee (Africa de 
Sud), 2004: Elfriede Jelinek (Austria), 
2005: Harold Pinter (Marea Britanie), 
2006: Orhan Pamuk (Turcia), 2007: 
Doris Lessing (Marea Britanie), 2008: 
Jean-Marie Gustave Le Clezio (Franţa), 
2009: Herta Müller (Germania), 2010: 
Mario Vargas Llosa (Peru/ Spania), 
2011: Tomas Tranströmer (Suedia), 
2012: Mo Yan (China), 2013: Alice 
Munro (Canada)... 

Nu se ştiu foarte limpede care sunt 
criteriile de acordare, dincolo de ceea 
ce se spune oficial. Şi nici nu ştim cum 
pune Academia Suedeză în balanţă pe 
cei nominalizaţi, pentru a desemna pe 

cel... norocos. Acordarea acestui 
premiu are în vedere, după spusele lui 
Alfred Nobel, pe autorul care „a 
produs în domeniul literaturii cea mai 
remarcabilă lucrare într-o tendinţă 
idealistă”.  E clar că, în astfel de con-
diţii, intră în calcul multă subiectivi-
tate (juriul a fost alcătuit din 18 scrii-
tori, profesori şi alţi membri ai Aca-
demiei Suedeze), că nu putem să ne 
imaginăm că onorabilii juraţi citesc 
operele celor nominalizaţi, multe ne-
fiind traduse şi în suedeză. Cu sigu-
ranţă, contează şi recomandările, do-
sarele de susţinere a nominalizărilor. 
Juriul a motivat acordarea premiului 
pentru "arta memoriilor, prin care a 
evocat cele mai greu de înţeles 
destine umane şi a dezvăluit universul 
ţărilor aflate sub ocupaţie". Dar cine 
poate spune cu detaşare care e 
diferenţa specifică, din perspectivă 
axiologică, între francezul Patrick 
Modiano, autor a peste treizeci de 
romane, cel care a primit Nobelul în 
acest an, al 112-lea, de la instituirea 
premiului în 1901, şi ceilalţi no-
minalizaţi: Mircea Cărtărescu,  Milan 
Kundera, Ngugi Wa Thiong'o, Ismail 
Kadare, Philip Roth, Peter Handke, 
Joyce Carol Oates, Thomas Pynchon, 
Bob Dylan, Umberto Eco, Margaret 
Atwood, Don DeLillo, Amos Oz, An-
tonio Lobo Antunes, Salman Rushdie, 
Javier Marias, Colm Toibin, Cormac 
McCarthy, Jon Fosse, Adonis, 
Svetlana Aleksijevitj - o ecuaţie de 
nume cu mai multe necunoscute decât 
cunoscute.  

Cum e discutabilă şi lista 
nominalizărilor româneşti, aşa stau 
lucrurile şi cu celelalte nominalizări, 
pentru că, în esenţă, viaţa literară îşi 
are ale ei particularităţi, în orice ţară – 
cu grupări, orgolii, interese etc. - care  
nu pot fi diferite, esenţial, de cele din 
România... literară. 

Greu se va ajunge la un numitor 
comun în privinţa acestei „uitări” de 
către Academia Suedeză. Oricum, 
promovarea literaturii româneşti în 
străinătate şi, prioritar, în Suedia, lasă 
mult de dorit. 

Dar nici susţinerea din ţară a 
scriitorilor români nu s-a ridicat 
mereu la un standard de onorabilitate, 
ca să nu spun mai mult.  

De data aceasta, editorii şi 
autorul au, totuşi, un câştig. Reclama 
făcută lui Mircea Cărtărescu sporeşte 
şansa acestuia de a i se cumpăra 
cărţile. Cât de citit... 

 NICOLAE BĂCIUŢ 

 
 

 
 

Patrick Modiano s-a născut în 
1945, în Boulogne-Billancourt, dintr-
un tată evreu italian şi o mamă 
belgiancă.  

În liceu, îl întâlneşte pe Raymond 
Queneau, care îl introduce în lumea 
literară şi care îi citeşte manuscrisul 
primei sale cărţi înainte de publicare, 
în 1968: La Place de l'Étoile, care a 
caştigat Premiul „Roger Nimier" şi 
Premiul Feneon.  

Modiano este un scriitor extrem 
de prolific, publicând, de atunci, câte 
un roman la un interval de maximum 
trei ani. 

Printre cărţile sale se numără: Le 
Rond de nuit (1969), Les Boulevards 
de ceinture (1972, Marele Premiu al 
Academiei Franceze), Rue des 
boutiques obscures (Premiul 
Goncourt), De si braves garçons 
(1982), Remise de peine (1987), 
Fleur de ruine (1991), Chien de 
printemps (1993), La petite bijou 
(2001, Premiul „Jean Monnet" pentru 
literatură europeană, oferit de 
departamentul Charente), Dans le 
café de la jeunesse perdue (2007). A 
obţinut şi premii pentru întreaga 
operă: Premiul Prince Pierre de 
Monaco (1984), Marele Premiu 
pentru Literatură „Paul Morand" 
(2000), Premiul Mondial „Cino del 
Luca" (2010), Premiul BnF, Premiul 
„Marguerite Duras" (2011). Patrick 
Modiano a scris şi scenarii de film 
(Lacombe, Lucien, 1973, Bon 
Voyage, 2003), precum şi versuri 
pentru cântece.  

Printre romanele semnate 
de Patrick Modiano traduse în limba 
română începând cu anul 1975, la 
Editura Univers, „Bulevardele de 
centură”, “Strada buticurilor obscu-
re”, "În cafeneaua tinereţii pierdute", 
"Duminici de august" şi "Dora 
Bruder". 
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Dascălii noştri 

 

 
Nu este adevărat că Ion Vartic are 

70 de ani! E una din farsele cu care ne-
am obişnuit, jucate atât de bine, încât 
păreau gemene cu realitatea. 

Dar dacă tot acceptăm că e adevă-
rat şi că, totuşi, Ion Vartic a trecut de 
70, atunci lucrurile se complică. Câţi 
ar trebui să scrie, măcar în adâncul 
sufletului, un gând aniversar pentru 
Ion Vartic? Miile de studenţi, care au 
beneficiat de harul lui didactic, sutele 
de echinoxişti care au împânzit lumea 
cu câte ceva şi din lumea lui Ion 
Vartic, actorii, regizorii, care i-au stat 
alături la atâtea proiecte teatrale, 
cititorii care au ştiut să-i preţuiască 
ideile, să-i descopere pe Caragiale, 
Radu Stanca, Ionesco, Ibsen, Cehov, 
Bulgakov,.... lumi pe care le-a tradus 
cu atât rafinament, pe înţelesul celor 
mai exigenţi consumatori de teatru. 

Eu l-am întâlnit înainte de toate în 
redacţia Echinoxului, unde apărea 
drept cel mai destins între distinşii 
triumviri (Ion Pop, Marian Papahagi, 
Ion Vartic) ai revistei studenţeşti 
clujene. Pe cât era de sobru Ion Pop, 
de dinamic Marian Papahagi, pe atât 
de calm şi de pus pe şotii era Ion 
Vartic. Deşi, la prima vedere, s-ar fi 
putut crede contrariul, că ar fi taciturn, 
ba chiar... timid, discret sută la sută, 
retractil. 

Fiecare îl vedeam în felul nostru, 
dar pentru toţi el impunea respect şi un 
soi de solidaritate tacită.  

Nu mi-a fost profesor la catedră, 
dar mi-a fost profesor de „Echinox”, 
disciplina cea mai importantă din toţi 
anii de Filologie clujeană şi care şi-a 
pus amprenta pe devenirea tuturor 
celor care sufereau de echinoxism, o 
boală salvatoare, în acei ani când era 
atât de uşor să rătăceşti, atât de simplu 
să te pierzi. 

Nimeni ca el, în studenţia noastră, 
nu preda mai bine ore despre absurdul 
cotidian, despre grotescul politicii 
roşii, despre ridicolul cabotinilor de 
ocazie. Niciunul dintre „triumviri” nu-l 
întrecea în arta pamfletului şi subver-
siunii, a ironiei cinice, a bonomiei.  

Cu Ion Vartic am învăţat 
„Englezeşte fără profesor”, limba 
teatrului absurd şi ludic, într-un 
nesfârşit „Spectacol interior”. 

Am profitat „pe furate” din tot 
ceea ce ştia Ion Vartic, aşa cum se fură 
o meserie pe care vrei să ţi-o însuşeşti 
fără să ai nevoie de şcoală. 

Atât cât i-am fost ucenic, Ion 
Vartic a fost un om generos cu peste 
măsură. A ştiut să vadă binele din 
bine, răul din rău, frumosul din 
frumos, urâtul din urât, fără să le 
amestece, fără să le lase să cadă pradă 
vreunei pervertiri. Punând fiecare 
lucru la locul lui, Ion Vartic a judecat 
pe fiecare cu exigenţă, dar şi cu 
înţelegere, luând de la fiecare ce i s-a 
părut mai bun. N-a confundat niciodată 
„Modelul (cu)şi oglinda”. 

Între „Ars Amatoria” şi Teatrul 
Naţional (cel din Cluj, pe care l-a 
condus), Ion Vartic s-a pus la 
dispoziţie cu tot harul său, lăsând urme 
prin tot ceea ce a făcut. 

Cine nu l-a cunoscut pe Ion Vartic 
nici nu ştie ce-a pierdut. Dar pentru 
nimeni nu-i târziu. Cărţile sale sunt 
aşezate cu prestanţă în raftul din faţă al 
literaturii române, al teatrului 
românesc şi universal. 

 Ştiu că lui Ion Vartic nu-i plac 
laudele, că se simte stânjenit de ele. 
Nu o să vă laud, Domnule Profesor, 
dar nu pot să mă abţin şi să nu vă spun, 
„verde-n faţă”, că sunt printre cei care 
vă preţuiesc cu adevărat! 

NICOLAE BĂCIUŢ 

___________________________________________________________________________________________________ 
Ion Vartic (n. 4 octombrie 1944, Sibiu) - ese-

ist, teatrolog, critic și istoric literar. Licențiat al 
Facultății de Filologie a Universității „Babeș-
Bolyai” din Cluj (1967). Doctor în litere cu teza  
Ibsen și teatrul modern (1988). Debut în revista 
Tribuna (1968), cu un eseu despre Radu Stanca.   

Membru al grupării literare Echinox. 
Animator al grupării „Ars Amatoria”. A îngrijit 
rubrica “Dosar” a revistei Apostrof. 

Profesor de literatură comparată și teoria 
dramei la Universitatea „Babeș-Bolyai” din Cluj, 
respectiv la Facultatea de Litere și la Facultatea 
de Teatru și Televiziune. 

Subsecretar de stat în Ministerul Culturii în 
echipa ministerială a lui Andrei Pleșu (1990-
1992), Director general al Teatrului Național 
„Lucian Blaga” din Cluj-Napoca (2000-2010),  

Volume publicate: Spectacol interior. Eseuri 
critice, Ed. Dacia, 1977, Radu Stanca. Poezie și 
teatru, Ed. Albatros, 1978, Modelul și oglinda, 
Ed. Cartea Românească, 1982, Ibsen și „teatrul 
invizibil”. Preludii la o teorie a dramei, Ed. 
Didactică și Pedagogică, 1995, Cioran naiv și 
sentimental, Biblioteca „Apostrof”, 2000, (2000, 
2011 - Polirom, ediție revăzută și adăugită), Cla-
nul Caragiale, Biblioteca „Apostrof”, 2002, 
Bulgakov și secretul lui Koroviev. Interpretare 
figurală la Maestrul și Margareta, Ed. Polirom 
& Biblioteca „Apostrof”, 2004, 2006, Cioran 
ingenuo y sentimental, traducere în spaniolă de 
Francisco Javier Marina, Mira Editores 2009 

Ediții îngrijite. Prefețe. Postfețe: Vasile 
Pârvan, Memoriale, Ed. Dacia, 1973 (col. 
„Restituiri”), Emanoil Bucuța, Capra neagră, 

Ed. Dacia, 1977 (col. „Restituiri”), Dominic 
Stanca, Timp scufundat, Ed. Eminescu, 1981, 
Alexandru Sever, Don Juan Apocalipticul, Ed. 
Eminescu, 1984 (col. „Teatru comentat”), 
Adolfo Bioy Casares, Celălalt labirint, Ed. 
Univers, 1987 (col. „Globus”), I. L. 
Caragiale, Temă și variațiuni, Ed. Dacia, 1988, 
Eugen Ionescu, Eu, Ed. Echinox, 1990, I. L. 
Caragiale, Momente (ediție anastatică), Ed. 
Fundației Culturale Române, 1992, Adolfo Bioy 
Casares, O păpușă rusească, Ed. Biblioteca 
Apostrof, 1992, Mihail Bulgakov, Maestrul și 
Margareta, Ed. Univers, 1995, Nicolae 
Steinhardt, Cartea împărtășirii, Ed. Biblioteca 
Apostrof, 1995, 1998, 2000, 2004, Ion D. 
Sârbu, Scrisori către bunul Dumnezeu, Ed. 
Biblioteca Apostrof, 1998, Alexandru 
Sever, Inventarul obsesiilor circulare, Ed. 
Biblioteca Apostrof, 1999, Ramiro de 
______________________________________  

 

 

Maeztu, Don Quijote, Don Juan și Celestina: 
eseuri întru simpatie, Biblioteca „Apostrof”, 
1999, Petru Dumitriu, Vârsta de aur sau Dul-
ceața vieții (Memoriile lui Toto Istrati), Biblio-
teca „Apostrof”, 1999, Alexandru Vona, Misteri- 
oasa dispariție a orașului din câmpie, proze 
scurte, 1941-1997, Biblioteca „Apostrof”, 2001, 
Ion Luca Caragiale, Momente: momente, schițe, 
amintiri, Ed. Minerva, 2002, Mihail Bulga-
kov, Corespondență. Jurnale, Ed. Polirom, 
2006, Mihail Bulgakov, Maestrul și Margareta, 
Ed. Humanitas Fiction, 2007, I. Negoițes-
cu, Straja dragonului, Ed. Biblioteca Apostrof și 
Ed. Humanitas, 1994, 2009 

Volume colective: Scriitori români, 1978, 
Dicționarul scriitorilor români, coordona- 
tori Mircea Zaciu, Marian Papahagi, Aurel Sasu, 
vol. I-IV, 1995-2002, Dicționarul esențial al 
scriitorilor români, 2000, Dicționar analitic de 
opere literare românești, vol. I-IV (1998-2003), 
ediție definitivă, 2007,  

Premii: Premiul pentru debut al Uniunii 
Scriitorilor din România (1977), Premiul de 
critică „G. Călinescu” al Academiei Româ-
ne (1982), Premiul Secției Române a Asociației 
Internaționale a Criticilor de Teatru; Premiul de 
critică al Salonului Național al Cărții (1995), 
Premiul pentru eseu al Uniunii Scriitorilor din 
România; Premiul Filialei Cluj a Uniunii 
Scriitorilor (2000), Premiul pentru eseu al 
Filialei Cluj a Uniunii Scriitorilor (2004). 

 Membru al Uniunii Scriitorilor din Româ-
nia și al Fundației Culturale Apostrof. 



 7 

  

Născut la 26 noiembrie 1929, Ar-
chiud, județul Bistrița-Năsăud) critic și 
teoretician literar, eseist . 

Urmează școala primară în comu-
na Miercurea Nirajului, județul Mureș, 
apoi Liceul „Moise Nicoară” 
din Arad (1940–1945) și Liceul „Al. 
Papiu Ilarian” din Târgu Mureș (1945–
1948). Este licențiat al Facultății de 
Filologie a Universității „Victor Ba-
beș” din Cluj (1952). Doctor în litere cu 
teza Povestirea. Destinul unei structuri 
epice (1971). Debut absolut în „Lupta 
Ardealului” (1949) cu o recenzie, iar 
editorial în 1970 cu volumul Între 
analiză și sinteză. A fost decan al 
Facultății de Filologie (1966-1968) și 
rector al Universității „Babeș-
Bolyai” din Cluj (1976-1984). Profesor 
de teoria literaturii la Facultatea de 
Litere din Cluj. Publică studii, cronici 
literare și eseuri în revistele Almanahul 
literar, Tribuna (e redactor-șef adjunct 
în perioada 1970-1982), Steaua 
(membru în consiliul editorial), Viața 
românească, Luceafărul, România 

literară, Astra, Transilvania, Familia, 
Studia Universitatis «Babeș–Bolyai», 
Vatra, Cahiers roumains d’études 
littéraires, Echinox, Revue roumaine, 
Apostrof, Transylvanian review ș.a., 
precum și studii incluse în volume 
colective despre Marin Preda, Zaharia 
Stancu, Ion Barbu, Ion Agârbiceanu, 
Ioana Em. Petrescu. 

Opera: Între analiză și sinteză  
(1970), Descoperirea operei. Comen-
tarii de teorie literară (1970), Poves-
tirea. Destinul unei structuri epice 
(1972), Convergențe (1972), Romanul 
românesc contemporan, 1944 - 1974, 
(antologie) (1974), Lecturi construc-
tive (1975), Lectura – un eveniment al 
cunoașterii (1977), „Cărțile” lui Mihail 
Sadoveanu (1981), Lectura romanu-
lui (1983), Pavel Dan. Zborul frânt al 
unui destin (1986), Lectura prozei 
(1991), Aventura formelor. Geneza și 
metamorfoza genurilor (1996), În 
labirintul lecturii (1999), Romanul uni-
versurilor crepusculare (2004), Orizon-
turile lecturii (2007), The Novel of 
Crepuscular Universes (Thomas Mann, 
Robert Musi, Hermann Broch, Witold 
Gombrowicz, Günter Grass, Curzio 

________________________________
Malaparte, Heinrich Böll, L.-F. Céline), 
traducere în engleză de Delia Dră-
gulescu, East European Monographs, 
New York, NY, Boulder Co, 
Distributed by Columbia University 
Press (2011). 

Premii: Premiul Filialei Cluj a 
Uniunii Scriitorilor din România (1970, 
1996, 2004), Premiul pentru critică al 
Uniunii Scriitorilor din România 
(1972), Premiul „Bogdan Petriceicu 
Hasdeu” al Academiei Române (1983), 
Premiul „Opera omnia” al Filialei Cluj 
a Uniunii Scriitorilor din România 
(2007). 

Membru al Uniunii Scriitorilor din 
România. 

__________________________________________________________________________________________________  
 

 
 
Dinspre cel mai temut profesor al 

Filologiei clujene, din anii mei de 
studii, a venit mereu o lumină caldă, 
protectoare, încurajatoare. Pe cât 
părea unora de dur, pe atât îmi părea 
mie de blând, împărtăşind verva cu-
noaşterii, la interescţia entuziasmului 
şi curiozităţii mele, cu experienţa şi 
înţelepciunea sa. 

Autoritatea Profesorului era 
atunci dublată şi calitatea de rector al 
Universităţii clujene “Babeş-Bolyai”. 
Cu toate acestea, relaţia noastră nu 
doar că a fost profund umană, ba chiar 
colegială, una care mi-a dat încredere 
în mine şi puterea de a nu mă lăsa 
prins în vârtejul atâtor circumstanţe 
care antrenau orgolii, dispute, 
invidii... din lumea academică. M-a 
ţinut departe de ele şi m-a ţinut 
aproape de bibliotecă, plecând chiar 
de la sintagma şi titlu al uneia dintre 
cărţi apărută în 1970, Descoperirea 
operei. Dar cartea cu care am mers 
împreună, dincolo de cursuri şi 
seminarii la Teoria literaturii, 
disciplina pe care ne-o preda, a fost 
Lectura – un eveniment al 
cunoaşterii, 1977. 

Paradoxal, Profesorul, preocupat 
de destinul prozei româneşti, de la 
Pavel Dan la Mihail Sadoveanu, avea 
ochi bun şi pentru poezie şi cred că 
aceasta ne-a adus mai aproape, prin... 
Nichita Stănescu, pe care-l descope-
ream împreună dintr-un alt unghi, 
diferit de cel pe care ni-l proiecta, mai 
târziu, Profesoul nostru de Echinox, 
Ion Pop. 

De la Profesorul Ion Vlad am 
deprins de timpuriu, din primul an de 
facultate, nu doar arta lecturii, ci şi 
bucuria, plăcerea lecturii, eu, cel care 
venisem cu nesaţul lecturii şi cu 
spaima de a nu putea să citesc decât 
prea puţin din câte mi-aş fi dorit. 

Ce şi cum să citesc am învăţat cu 
Profesorul Ion Vlad, ca să descopăr 
alte taine cu Profesorul Liviu 
Petrescu, cel de la care am învăţat 
cum să conjug marea literatură a 
lumii, cu cea românească, inclusă în 
aceasta, fără complexe, neatins de 
maladiile prejudecăţilor. 

Până la urmă, nici nu ştii ce să-i 
ceri mai mult unui profesor care te 
vrea ucenic, dar te tratează de la egal 
la egal când, de fapt, tu nici nu existai 
până în clipa întâlnirii cu el, întâlnire 
şi admirabilă şi memorabilă, din care-
ţi iei merinde pentru o viaţă! 

De-abia desprinşi de meteahna 
comentariilor învăţate pe de rost, 
Profesorul Ion Vlad ne “momea” cu 
“gramatica”, “sintaxa” textului literar, 
cu dimensiunea semiotică a lecturii, 
cu nevoia re-lecturii, a pătrunderii 
dincolo de epiderma textului, cu 
refuzul receptării stereotipe, de 
şablon, conjugându-ne toate verbele 
care traduc semantica textului în 
semiotica fiinţei, dacă mi se permite 
acest joc de înţelesuri. 

Ne mai leagă ceva, extraliterar, 
mai degrabă afinităţi nostalgice: era 
bistriţean (născut la Archiud), ca şi 
mine, învăţase în primii ani la o 
şcoală din Miercurea Nirajului, 
localitate vecină cu cea unde 
predasem şi eu în primul şi singurul 
an de învăţământ, Găleşti, şi făcuse o 
parte din studiile liceale la Târgu-
Mureş (la “Papiu-Ilarian), unde 
aveam să mă stabilesc încă înainte de 
terminarea facultăţii. 

Profesorul era un sentimental, pâ-
nă la urmă, dacă găseai calea de acces 
spre această parte a felului său de a fi. 

Sunt oameni care, într-un fel sau 
altul, mi-au influenţat decisiv desti-
nul. Pe Profesorul Ion Vlad însă, l-am 
întâlnit la momentul potrivit, în locul 
potrivit. 

NICOLAE BĂCIUŢ 
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Restituiri 

 
 

I.Cornel Regman:  
Casa memorială din Daneș 

 
 

Între lucrurile care – într-o 
societate ce vrea să se așeze firesc în 
matcă ‒ ar trebui să poarte amprenta 
cotidianului, s-ar situa și valorizarea 
personalităților care prin opera lor 
conferă demnitate unui spațiu și 
reprezintă un motiv de mândrie 
pentru concetățeni. În această 
categorie se înscriu intelectualii, 
artiștii, cărturarii, oamenii al căror 
nume se cade să fie păstrat în 
memoria comunității și al căror spirit 
trebuie păstrat viu, ca un fel de 
amprentă nobiliară a locului.  

Nu departe de Sighișoara, la 
Daneș, se află o simplă casă de țară 
în care s-a născut în urmă cu 95 de 
ani (la 28 noiembrie 1919) și a 
copilărit criticul și istoricul literar 
Cornel Regman; chiar dacă prin 
natura muncii sale scriitorul a locuit 
mult timp în alte zone (la Cluj și la 
București), legătura lui cu pământul 
natal a rămas foarte puternică, astfel 
încât el și-a dorit să rămână pentru 
totdeauna la Daneș, drept pentru care 
acolo este și înmormântat.  

Am avut privilegiul de a vizita 
casa familiei Regman și am înțeles la 
fața locului cu câte eforturi doamna 
Zorina (soția criticului) și Ștefăniță 
(fiul acestuia) se străduiesc să 
mențină intacte nu numai urmele 
trecerii criticului prin aceste locuri, 
ci, implicit, și crâmpeie din istoria 
comunei și a județului Mureș. 

Multe din informațiile pe care le-
am obținut despre casă și acareturi 
provin din arhiva familiei Regman și 
ne-au parvenit prin bunăvoința 
familiei: Casa memoriala (neoficial, 
deocamdată) „Cornel Regman”, zisă 

şi „Casa Regmănoaiei”, este azi 
proprietatea d-nei prof. la pensie 
Zorina Regman, din București, și a 
fiului ei, Ștefăniță Regman, profesor 
la un liceu parizian. Proprietatea este 
compusă din două corpuri: casa şi 
căsuța, cu bucătăria, construite fiecare 
pe două pivnițe, una de fructe şi alta 
în care se țineau imensele butoaie cu 
vin, două curți acoperite cu viță-de-
vie, șura cu grajdul și grădina. În a 
doua curte, se află keltereiul (șoprul, 
care adăpostește impresionantul teasc 
de la mijlocul sec. al XIX-lea). 
Familia Regman se află în tratative cu 
Muzeul Etnografic din Dumbrava 
Sibiului, realmente interesat de 
achiziționarea întregului ansamblu. În 
grădină, după rândurile de 
zarzavaturi, meri, pruni, nuci, se 
găsește și un păr bătrân, precum și 
vița-de-vie „nova”, plantată de 
Victoria Regman după confiscarea, la 
începutul anilor 60, a viilor sătenilor. 
Dintr-un hectar de vie, familia 
producea circa 2000 litri de vin din 
soiuri aduse din Germania: riesling, 
muscat otonel, tramminer, chasselas 
etc. Zisă si „vinăreasa”, Victoria 
Regman era expertă în cultivarea viței 
şi obținerea vinului și a țuicii de pere, 
prune etc., îndeletniciri învățate de la 
tatăl ei, Eroftei Cristea. În bucătărie, 
există un vechi cuptor de pâine, o 
raritate astăzi, în „căsuță” sunt lavițe 
vechi și lăzi de zestre... 

Am întâlnit patina timpului peste 
tot, de la mobilierul autentic, din se- 
______________________________  
 

 
Casa din Daneş, azi 

 
Familia Regman, Daneş, 1939, de 

Paşte. 

colul al XIX-lea, caracteristic caselor 
de țărani fruntași: mese, „coastăne” 
și dulapuri masive, sobe de teracotă, 
cuptor, tipica mașină de cusut Singer 
de la începutul sec. XX, biblioteca, 
în care sunt expuse cărțile lui Cornel 
Regman: 14 de volume de critică, 
două de istorie literară (Agârbiceanu 
și demonii și Ion Creangă – o 
biografie a operei) și unul de 
aforisme, fotografii și documente. 
Mesele sunt acoperite de frumoase 
țesături ale Victoriei, realizate în 
casă la un lung război de țesut 
(demontat). Casa, construcție din 
secolul al XIX-lea, a fost păstrată așa 
cum a rămas de la Victoria Regman 
(decedată în 1991, la vârsta de 91 de 
ani, văduva lui Ioan Regman, 
perceptor), mamă a trei Regmani 
care s-au remarcat pe plan național: 
Cornel, criticul şi istoricul literar, 
Eroftei, inginer constructor de 
hidrocentrale, și Ioan, jurist și poet. 

Un loc încărcat de istorie și de 
literatură și gândul persistent că 
spațiul de care Cornel Regman s-a 
simțit legat întreaga viață ar trebui 
mai bine popularizat, astfel încât el 
să fie cunoscut de mureșeni și de toți 
cei care trec prin zonă, nu numai 
pentru a înțelege mai bine 
personalitatea criticului Cornel 
Regman, ci și pentru a deveni un 
autentic motiv de mândrie locală. 

 
II. Cornel Regman:  
Reflexii și reflexe 

 

În general, pentru scriitorii care 
au practicat aforismele, aceste 
producții au rămas undeva în zona 
periferică a operei lor și au putut fi 
ignorate fără știrbirea imaginii de 
bază. Acesta este și cazul majorității 
scriitorilor aparținând Cercului Lite-
rar de la Sibiu (sau al unor apropiați 
ai acestora), la care s-a manifestat 
atracția de sorginte clasicistă, spre 
literatura cu specific paremiologic. 
Calambururi, maxime, cugetări, 
adagii, sentințe, s-au simțit atrași să 
scrie Radu Stanca (Aforisme pentru 
un actor tânăr și Alte aforisme în 
Acvariu), I. Negoițescu (Aforisme ad 
usum Delphini în Moartea unui 
contabil și File de carnet în Viața 
particulară), Ștefan Aug. Doinaș 
(1987 - Anul aforistic în Mai-mult-
ca-prezentul), Dominic Stanca 
(secțiunea Carnet în Timp scufun-
dat), Cornel Regman (Reflexii → 

MARIA CHEŢAN 
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 și reflexe), Ion D. Sîrbu (Din cuge-
tările lui Gary), Arthur Dan (Mituri 
căzute. Din jurnalul unui psihiatru), 
Virgil Nemoianu (Simptome).  

Poate cel mai cunoscut aforist 
dintre cerchiști rămâne Cornel 
Regman, el manifestând un interes 
constant pentru aceste jocuri ale 
minții pe care le prețuia suficient 
încât să le adune cu grijă într-un 
volum; pe acest teren, criticul își 
câștigase o adevărată faimă, lucru 
recunoscut de apropiați, precum și de 
exegeți ai grupării cerchiste: „Ca să 
desfidă prejudecata «regățeană» că 
ardelenii ar fi greoi, fără umor și 
nepricepuți la jocuri de cuvinte, el a 
cultivat calamburul, câștigându-și pe 
terenul lui lunecos o adevărată 
reputație, cum o avusese înainte 
brăileanul Oscar Lemnaru.”1 

Despre pensée-urile lui Cornel 
Regman, doamna Zorina, soția 
criticului, mărturisește că autorul le 
acorda mare atenție2 și chiar dacă 
aceste texte erau rodul unor asocieri 
spontane (sau tocmai de aceea), 
criticul revenea asupra lor cu migală, 
cuvântul fiind „cântărit” și „șlefuit” 
astfel încât jubilația celui care 
născocise vorba de duh să se 
transmită cât mai fidel cititorului. 
Dovezi ale importanței pe care 
Cornel Regman o acorda aforismelor 
sunt atât împrejurarea că autorul ar fi 
dorit o reeditare a volumului Reflexii 
și reflexe (însă timpul nu a avut 
suficientă răbdare pentru ca autorul 
să o poată vedea), cât și felul în care 
se străduia să fixeze unirea 
fulgurantă a unor termeni.  

Disocieri interesante între per-
soanele cu apetit pentru producerea 
de aforisme stabilește Al. Paleolo-
gu3, care deosebește oamenii de 
spirit, duhliii și hâtrii, ultimele două 
categorii având o seamă de trăsături 
comune; același eseist realizează o 

                                                    
1 Ovid S. Crohmălniceanu, Klaus Heitmann, 
Cercul Literar de la Sibiu și influența 
catalitică a culturii germane, Ed. Universalia, 
București, 2000, p. 409. 
2Zorina Regman, Râsul eliberator – Cornel 
Regman: Reflexii și reflexe – Aforisme vesele 
și triste, în Sanda Cordoș (coordonator), 
Spiritul critic la Cercul literar de la Sibiu, Ed. 
Accent, Cluj-Napoca, 2009, pp. 172-173. 
3Al. Paleologu, Anecdota primează! în Cornel 
Regman, Reflexii și reflexe – Aforisme vesele 
și triste -, Ediția a doua revăzută și adăugită. 
Îngrijirea textelor, notă asupra ediției și notă 
bio-bibliografică de Ștefăniță Regman, Cuvânt 
înainte de Alexandru Paleologu. Postfață de 
Emil Hurezeanu, Ed. Curtea Veche 
Publishing,  București, 2011, pp. 7-8. 

încercare de grupare a textelor reg-
maniene cu caracter gnomic cuprinse 
din Reflexii și reflexe, apreciind că în 
volum se află aforisme, observații de 
moralist, vorbe de spirit, șolticării și 
calambururi4, râsul produs de 
acestea fiind liantul tuturor.  

 

 
_____________________________  

Surprinzând lapidar esența 
aforismelor (cu atât mai mult cu cât 
stilul aprecierilor reproduce spiritul 
textelor comentate), un fragment de 
scrisoare a lui I. D. Sîrbu se 
constituie într-o adevărată emblemă 
a umorului regmanian: „[...] – 
consider că Regman poate fi servit și 
ca medicament: împotriva  prostiei, 
diabetului, tristeților postalcoolice; ‒ 
o pagină din Regman reface umorul 
cerchist, deschide pofta de lectură, 
vindecă de filistinie [...]”5.  

Grupate la a doua ediție în 
câteva capitole sugestive pentru 
tematica lor (D'ale epocii de aur, 
D'ale tranziției, D'ale scriitorilor și 
artiștilor, Existențiale, Istoricale, 
Moftologicale), aforismele produc 
deliciul cititorului prin subtilitate („‒ 
Știți cine a mai rămas în Germania? 
– Caragiale, în 1905”6), prin ironia 
întoarsă deliberat chiar împotriva 
celui care o produce („Regman: 
satirul duhului său”7), prin mali-
țiozitate („Unii critici se pun  singuri 

                                                    
4Al. Paleologu, Anecdota primează! în Cornel 
Regman, Reflexii și reflexe – Aforisme vesele 
și triste -, ed. cit., p. 9. 
5I.D. Sîrbu, Scrisoare către I. Negoițescu, în 
Cornel Regman, Reflexii și reflexe, ed. cit., p. 
11. 
6Cornel Regman, Reflexii și reflexe – Aforisme 
vesele și triste – ed. cit., p. 24. 
7Idem, op. cit., p. 89. 

 
SEMNAT PAPILLON 
 
Ziduri groase înăbuşite-n scuze. 
Ciorbă de gratii. Mâncare de cătuşe. 
 
Guban la-ncălţări. Paznici de veghe. 
Smartphon în salam. Armani în 
zeghe. 
 
Cocalari veseli. Miniştri trişti. 
Paturi de fier. Celule de Crişti. 
 
Mâţă-n sac. Ascultat telefon. 
Bani în valize Louis Vuitton. 
 
Copii fără griji. Familie. Nepoţi. 
Card cu apa ruptă. Asigurat toţi. 
 
VIP subţire. Scârţa pe hârtie. 
Carte de spovedanie. Altă 
paranghelie. 
 
Bolnav închipuit. Frate cu dracu’. 
Exonerare de vină. Împărţit sacu`. 
 
Plecat englezeşte. Domiciliu forţat. 
Insule Canare. Vila de la stat.  
 
Şters de pete. Dalmaţian bonton. 
Detenţie nesuportată. Semnat  
Papillon.  

RĂZVAN DUCAN 
 
în poziție critică, iar dintre poeți 
mulți se dovedesc versatili”8), 
prin hazul cu care sunt taxate prețio-
zitățile ori sunt înfățișate activități 
care de obicei presupun sobrietate și 
o anumită morgă („Un nebun – 
poetul - aruncă o piatră în apă și zece 
hermeneuți sar după ea”9).  

Impresia de ansamblu e că tă-
vălugul umorului regmanian, indife-
rent ce zone conexează („Înjurăturile 
românești cu trimitere fac parte din 
mătalimbaj”10) antrenează irezistibil  
orice spirit sensibil la subtilitățile de 
limbaj și prin aria lor de cuprindere 
acestea surprind și etichetează me-
tehne cu perfectă valabilitate actuală 
(„De când cu plagiatele astea, regula 
clasică a celor trei unități ar trebui 
modificată, introducându-se încă 
una: unitatea de autor”)11. Așadar, o 
invitație la o lectură incitantă, căci 
umorul din Reflexii și reflexe, bonom 
sau acid, sclipitor și plin de savoare, 
încântă și, vorba lui I. D. Sîrbu, mai 
ales, vindecă! 

                                                    
8Idem, ibidem, p. 70. 
9Ibidem, p. 70. 
10Ibid., p. 72. 
11Ibid., p. 68. 
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Născută la Iaşi, la 17 aprilie 1916, 

fiică a lui Mihai Isanos şi a Elisabetei 
(n. Bălan), doctori în medicină.  

A urmat şcoala primară la 
Costiujeni, spital unde lucrau părinţii ei, 
în apropiere de Chişinău, iar liceul la 
Şcoala eparhială de fete din Chişinău.  

A studiat la Iaşi Dreptul şi 
Filozofia; licenţiată în Drept, a profesat 
scurt timp avocatura la Iaşi.  

Debut în 1932, cu versuri în 
revista "Licurici" a Liceului de băieţi 
"Bogdan Petriceicu Hasdeu" din 
Chişinău.  

S-a stins din viaţă la Bucureşti, la 
17 noiembrie 1944. 
 

 
-"Poezii", 1943, Iaşi 
-"Cântarea munţilor", poezii, 1945, 
Bucureşti 
-"Focurile", dramă, în colaborare cu 
Eusebiu Camilar, 1945, Bucureşti 
-"Ţara luminii", poezii, 1946, Bucureşti 
-"Versuri", 1955, Bucureşti 
-"Versuri", 1964, Bucureşti 
-"Cîntarea munţilor", 1988, Bucureşti 
-"Confesiuni lirice", poezii, 1989, 
Chişinău 
-"Poezii/Poésies", ediţie bilingvă 
română-franceză, traducere de Elisabeta 
Isanos, 1996, Bucureşti 
-"Pomii cei tineri", poezii, ediţie 
electronică, FERESTRE, 2009. 
-"Pomii cei tineri", poeme, ediţie, notă 
asupra ediţiei şi postfaţă de Elisabeta 
Isanos. Editura TipoMoldova, colecţia 
Opera, Iaşi, 2013. 

* 
Textele alăturate au fost premiate 

la ediţia a III-a a Festivalului Naţional 
de Creaţie şi Interpretare “Ana 
Blandiana”, Brăila, iunie 2014. 

 
    de Magda Isanos 

 
Titlul poeziei „Doamne, n-am 

isprăvit!” este simbolic, devine versul-
incipit al discursului liric, surprinde 
regretul, invocă divinitatea, textuali-
zând astfel confesiunea, mărturisirea 
neputinței neziditoare de a desăvârși, de 
a isprăvi „cântecul”, creația. Convertită 
în artă poetică, versurile își au obârșia 
în inspirația divină, diafană, cu șoaptă 
abia deslușită, dar îndreptată spre cel 
ales, stabilindu-i cazna izbăvitoare a 
creației.  

Poezia se deschide cu invocarea 
divinității cu scopul de a i se confesa și 
pentru a-i mărturisi neputința sa, 
neizbutirea misiunii, dezamăgirea fiind 
deja instalată: „Doamne, n-am isprăvit/ 
cântecul pe care mi l-ai șoptit”. 
Consideră că nu mai merită răsplata 
desăvârșită și nici ajutor, prezența 
divinității – prin „îngeri de gheață și 
pară” încercând a-i întrerupe existența 
pe pământ, imagine oximoronică, 
definitorie pentru percepția, pentru 
întâlnirea cu transcendentul – este 
acaparatoare, imperativ poeta caută 
salvarea, eliberarea din ucenicia sau 
captivitatea îngerului de „seară”. 

Strofa a doua se deschide cu 
gândul a cărui simplitate susține 
fermitatea considerației că nu și-a 
îndeplinit misiunea pe acest pământ și 
faptul că nu vrea să plece până când nu 
o finalizează, prin puternica sugestie 
„Nu pot pleca”. Elementele naturii 
„arborii”, „florile” îi trimit ispita 
binevoitoare, poticnesc sufletul, 
oferindu-i reținere, îl opresc, îi cerșesc 
cântarea „de laudă și naivă mirare” 
astfel, ea își exprimă mulțumirea, 
admirația, însă în același timp și 
incertitudinea misterului în care este 
învăluită printr-o „cântare”. Aici începe 
creația ca naivă constrângere ca răspuns 
sfios la chemarea imperativă, pe alocuri 
tiranică „calea-mi ațin” a frumuseții 
pământești. 

A treia strofă este alcătuită sub 
forma unui testament, verbul „voiam 
să” indicând dorința nesfârșită de a le 
lăsa moștenire bunătatea sa oamenilor, 
lăsându-i să se hrănească cu ea. În 
încercarea de a se împărtăși de toți și 
din toate, de a-și dărui sinele în dorința 
de risipă spre regăsire, oamenilor le-ar 
fi lăsat sufletul „drept pâine la popas”, 
i-ar fi ancorat deopotrivă de pământ și 
de cer, cu belșug, cu rodnicie. Acesta ar 
fi fost jertfelnicul testament. E pentru 
„mai târziu”, e candela în care arde fără 
a se mistui sufletul poetei, fiindu-le 
lumină „tuturor celor care nu mă cer și 
nu mă cunosc”. 

Imaginea creatorului căutător de 
taine, inițiat, ales se desprinde ca o 
permanență prin valoarea expresivă a 
imperfectului „căutam în iarbă și-n 
mohor/ tainele ascunse tuturor”, care 
surprinde minuțiozitatea, cu scopul de a 
lumina lumea, de a le deschide ochii. 
Pare a-și asuma un rol izbăvitor, căci 
ceea ce e ascuns nu poate fi descoperit, 
e adevărul, e frumosul căruia oamenii 
nu-i pot fi părtași decât prin cuvântul 
poetei.  

Teluricul copleșește, împânzește, e 
a tot prezent, e păstrător al tainei „în 
fântână” – mărginită – „în iaz”, „sub 
brazi” – nemărginiți, simbol al 
infinitului, un mijlocitor, un axis mundi 
– îi aține calea, destinul poetic se 
configurează prin asumarea lumii care 
nu mai rămâne o realitate exterioară, ci 
devine o lume a sinelui „mă uitam… și 
ascultam - îndelung - ”. 

Rătăcind ziditor printre „arbori”, 
„flori”, „iarbă”, „fântâna”, „brazi”, 
ascultându-le povestea tainică, ce 
trebuie împărtășită lumii, urmează 
neașteptat, prea devreme întâlnirea cu 
îngerii. Venirea, chemarea lor, oprește 
timpul rătăcirii, al întrebărilor cu sau 
fără răspuns. Sau poate „atunci” când  
„au venit și m-au căutat” au lăsat voit 
neizbăvit „cântecul”, ca-n povestea 
făgăduită și nerostită a comisului, căci 
sărbătoarea cuvântului, forma lui 
desăvârșită e a prezentului, este şi nu 
este, e întrebare retorică. Punctele de 
suspensie de la sfârșitul strofei sunt o 
invitație la reflecție. 

Ultima strofă anunță sfârșitul său 
printre muritori, însă poeta se 
împotrivește „Doamne, nu pot pleca”, 
nu și-a împlinit, nu a desăvârșit rostirea, 
cântarea „n-am terminat”. Ultimele  
două versuri surprind ca printr-o 
poruncă, dorința de a împărtăși lumii 
scopul creatorului, al poetului, al 
omului pe pământ.   

Ultimele versuri sunt rugăminte și 
rugăciune, creatorul și creația se 
definesc prin nerăbdarea de a se dărui, 
rămânând pentru sine, își pierd 
jertfelnicia „în colivie”, fără „să 
zboare”, trăiesc captivi. În puterea 
divinității e zăvorul, spre a da glas vocii 
liricii, spre a da aripi de zbor, de 
înălțare „cântecelor nerăbdătoare”. 

Poezia Magdei Isanos „Doamne, n-
am izbăvit!”, este o pledoarie pentru 
creație, o subtilă deslușire a misiunii, a 
viețuirii jertfelnice a creatorului. 

ALEXANDRA BIANCA 
VELCHEREAN 

Clasa a XI-a, Colegiul Naţional 
„Unirea” Târgu-Mureş 

Prof. coord.  BÂNDILĂ MELANIA 
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 de Magda Isanos 

 
Formaţi la şcoala veleitarilor, ido-

latri ai fragmentarului şi-ai stigma-
tizării, aparţinem unui timp clinic în 
care doar cazurile contează. Ne atrage 
doar faţa nevăzută a autorului, ceea ce 
acesta nu a exprimat. Modelul de 
tabula rasa instaurat în secolul trecut 
a fost treptat înlocuit de dorinţa de a 
pătrunde tot mai adânc în „rădăcinile” 
imaginare ale liricii, căutând nucleul 
ascetic al sentimentului creator. 
Magda Isanos se remarcă în literatura 
română prin profunzimea cu care se 
dedică literaturii, făcând din ea un 
refugiu împotriva propriilor suferinţe, 
atât fizice, cât şi morale. Gustave 
Flaubert afirma „Totul se uzează, 
chiar şi durerea.” 

İn comparaţie cu încrâncenarea 
debordantă ce domină entitatea lirică 
din „Doamne, n-am isprăvit!”, poezia 
„Rădăcina” de Magda Isanos este 
impregnată de aerul unei nefaste 
resemnări, ca dovadă a acceptării unei 
morţi iminente şi fulgerătoare, în 
plină tinereţe strălucitoare. Versul 
liniar al operei lirice anunţă sacrificiul 
timpuriu, prematur, la care este 
supusă fiinţa eului liric: viaţa însăşi. 
İn registrul biblic, aceasta este 
reprezentată în plan simbolic prin 
sânge, „Unii dau sânge altora-n dar”; 
însă poeta nu se rezumă la un pseudo-
sacrificiu, dăruindu-şi propria viaţă 
asemeni unui dar suprem, încă neatins 
de vicisitudinile eului, lăsându-se în 
voia torentului de suferinţe ce îi 
înăbuşă existenţa: „Eu tinereţea mi-
am dat-o, plină de har.” Prin metafora 
personificatoare „Am spus zilelor: 
„Nu sunteţi ale mele/ Nu vă rătăciţi 
printre vise şi stele”.” este evidenţiată 
revenirea în planul contingent, în cel 
al suferinţelor şi al realităţilor viru-
lente, în care timpul îşi face de-
monstraţia neîncetat asupra destinului 
uman, din cel oniric, care o 
transpunea pe poetă într-un alt timp, 
unul al uitării, alcătuit din visele şi 
speranţele caracteristice tinereţii. Prin 
referire la elementul cosmic „stele”, 
sunt conturate aspiraţiile înalte ale 
tinerei pregătite să se impună în 
propria-i viaţă. Odată cu acceptarea 
fatumului, aceasta se smulge singură 
din chingile în care fericirea îi era 
susţinută („vise şi stele”). 

İn cea de-a doua strofă, eul liric ne 
dezvăluie vârsta fragilă, când, aflân- 

du-se în plină formare şi împlinire, îşi 
conştientizează condiţia aflată sub 
zodia morţii fulgerătoare: „De la do-
uăzeci la treizeci, număraţi”. Totuşi, 
faptul că nu va reuşi să depăşească 
această vârstă de nici treizeci de ani 
nu o descurajează, ci, din contră, o 
ajută să răzbată: refuză să piardă în 
iţele nefaste ale timpului vreo secun-
dă, valorificându-şi la maxim fiecare 
zi, bucurându-se de viaţă: „Ţi-am dat 
anii bogaţi;/ unul câte unul, luminând/ 
calea ta, s-au trecut curând.” 

Cel de-al treilea catren consem-
nează, prin epitetul „moarte primă-
veri”, statutul Magdei Isanos. 
Primăvara semnifică triumful înnoirii, 
victoria ciclică a vieţii asupra morţii. 
İnsă primăvara autoarei întrupează 
toate cele patru anotimpuri, sfârşind 
în nefiinţă. Versul „Acuma s-a făcut 
târziu. A nins” surprinde un concept 
eliadesc: în riturile de iniţiere, albul 
este culoarea primei faze, aceea a 
luptei împotriva morţii. İnsă 
perisabilitatea umană este infinită în 
faţa timpului ce nu poate fi încetinit. 
Şi chiar dacă s-ar opri, pentru cât 
timp se va opri din zbor? Principiul 
cronologic nu are la bază scopul de a 
prelungi viaţa omului, ci de a o 
urmări canonic, asigurându-se că nu 
trişează, că se află mereu captivă într-
un cadran ce îşi ticăie minutarul mult 
prea repede. Ninsoarea ce se aşterne 
semnifică îngheţul din preajma 
morţii, sfârşitul, precum şi faptul că 
urmele existenţiale sunt acoperite, 
rămânând doar un alb ce acoperă 
rămăşiţele, neţinând cont de durere: 
„Nimeni nu caută vechile cărări”. 

Stejarul, simbolizând, atât fizic, cât 
şi spiritual, cu precădere puterea şi 
longevitatea, este asemănat în plan 
ocult cu entitatea poetei, care trece 
prin viaţă fără să se lase doborâtă sau 
influenţată, „pământul bogat” 
semnificând mediul familial propice 
dezvoltării ei: „Stejarul a crescut. Nu 
s-a plecat.” Speranţele şi visele 
acesteia au fost cele oferite ca ofrandă 
pe templul vieţii, îmblânzind zeii 
cronofagi, dăruindu-i în plus câţiva 
ani pentru a reuşi să se împlinească în 
planul psyche-ului. Existenţa poetei 
poate fi asemănată cu mitul lui Sisif, 
proletar al zeilor, neputincios şi 
revoltat care îşi cunoaşte condiţia de 
muritor, dar căreia îi dă un rost şi o 
depăşeşte. Astfel, moartea nu mai are 
doar mâini patriciene care strivesc, ci 
unele care eliberează din zbuciumul 
adânc al fiinţei. 

 
Ultima strofă a poeziei reuneşte 

sensul vieţii prin inversarea celor 
două principii teoretizate de Ion 
Barbu, nadir şi zenit. Apropiindu-se 
de inevitabila moarte, fiinţa încearcă 
să nu se rupă de existenţa ei, uitând 
însă faptul că adevărata revelaţie şi 
viaţa în care sufletul scapă de carcera 
trupească este cea de după moarte. 
Timpul trecut de care sunt legate 
amintirile poetei o ţintuiesc într-o oră 
care, deşi pierdută pentru totdeauna, 
nu îi permite să se întoarcă înspre 
viitor, în încercarea disperată de a 
culege rămăşiţele unui timp trecut 
„Bătrâna rădăcină uneori/ caută 
muguri în pământ şi flori.” Deşi 
Cioran afirma că „İntre viaţă şi 
moarte nu este decât o diferenţă de 
termometru”, Creaţia ne este 
dezvăluită abia după ce am trecut prin 
existenţa pământească, limitată şi 
mereu aplecată înspre nadir „uitând 
că ce-a fost viaţă şi mister/ se leagănă 
deasupra ei, în cer.” 

Poezia este structurată în cinci 
catrene, fiind un număr al centrului, 
al armoniei şi al echilibrului, 
simbolizând manifestarea omului la 
capătul manifestaţiei sale spirituale, 
aflat în prag de Mare Trecere. 

Opera lirică „Rădăcina” a 
Magdei Isanos devine un strigăt 
transpus în formă lirică, cu scopul de 
a uşura suferinţa poetei răsfrântă în 
resemnarea din faţa sfârşitului. Astfel, 
prin inima ei trece cea mai mare 
ruptură a lumii, de lume. 

MIRUNA-IOANA MIRON 
CLASA A XI-A  

COLEGIUL NAŢIONAL  
„GHEORGHE MUNTEANU 

MURGOCI”, BRĂILA 
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(1) 

Masivul volum având 481 de 
pagini al Anei Blandiana intitulat 
derutant Fals tratat de manipulare12 
are capacitatea de a deveni o carte de 
referință pentru contemporanii 
scriitoarei, în sensul verificării și, 
într-o anumită măsură, al (in)validării 
propriilor puncte de vedere asupra 
evenimentelor istorice trăite.  

Câteva luni (e drept, sporadic, și 
cu acel deliciu specific unor amatori 
de literatură ca mine, anume de a 
întârzia cât mai mult terminarea 
lecturii, nu numai spre a prelungi 
delectarea, ci mai ales spre a împinge 
cât mai departe misiunea implicită 
firii lor critice) am parcurs cu 
creionul la îndemână „tratatul“, 
despre care autoarea înseși scrie, pe 
coperta a patra: ...O carte despre mine 
și timpul pe care l-am străbătut: un 
timp în ebuliție, bulversat de vântul 
bătând mereu din altă direcție a 
istoriei, spulberând sensurile, dar nu 
și încăpățânarea mea de a le înțelege. 

Și, ușor spațiat, cu altă culoare, 
Angela Rotaru, autoarea coperții, a 
cules ca un fel de ars poetica a 
impresionantei culegeri de texte, încă 
o mărturie:  

Nu am scris această carte pentru 
a transmite un adevăr pe care eu îl 
dețin, ci pentru a găsi un adevăr de 
care eu am nevoie. Sensul ei nu este 
să acopere, ci să descopere ceva.   

Dacă-mi voi începe acest serial 
de însemnări cu un urlet izbucnind 
înfricoșător-misterios dintre paginile 
359-361 intitulate Țăranul și 
înregistrarea, e fiindcă, pedagogic-
utopic, lupt eu însumi, de aproape trei 
decenii, să luminez trecutul de la 
catedra unde m-a plasat societatea, în 
ultimii ani ajungând la exasperare din 
pricina eșecurilor repetate ale 
democrației dâmbovițene de a se 
descotorosi odată de lingăi gângavi, 
de neisprăviți notorii și de profitori 
grăbiți care se tot cocoață în fotoliile 
decizionale supreme. Cum generația 
actuală de neocomuniști înghesuiți ca 
vitele să se adape de la jgheabul 
puterii mă îngrețoșează, țâncul de 
zece-doisprezece ani jucându-se cu 
magnetofonul pe care, pesemne, tată-
său, ofițer la Jilava, înregistrase 
efectele sonore teribile ale unei torturi 
din timpul regimului comunist 

                                                    
12 București, Editura Humanitas, 2013. 

expirat, îmi dă fiorii lipsei definitive 
de speranță pentru viitor.  

Ce fel de tânăr și apoi adult va fi 
ieșit din el, mă întreb, de vreme ce a 
găsit atunci prilej de joacă umplând 
văzduhul dimineții cu această durere 
veche – după cum notează, la fel de 
consternată ca și mine, probabil, Ana 
Blandiana?...  

Va fi vibrat în el vreodată un 
dram de milă dinaintea vreunei dureri 
palpabile, vii și copleșitoare, compa-
rabile cu acelea – nenumărate! – ale 
deținuților politici, despre care tatăl 
său cu siguranță nu-i va fi spus 
nimic?...  

Cinismul și batjocura tipice 
seriilor de copii (de)formați de lipsa 
supravegherii, de nepriceperea ori de 
lehamitea părinților de a-și duce la 
bun sfârșit menirea de a educa oa-
meni, nu au, oare, veritabil efect de 
bumerang și vor constitui principalul 
pericol al societății viitoarelor 
decenii?... 

Scena cu geamuri deschise-în-
chise, capete de vecini scoase-retrase 
curios-confuz-îngrozite-scârbite meri-
tă imortalizată cinematografic. Supra-
(ori infra-?)realismul ei rezultă, mi se 
pare, nu numai din reacția în cele din 
urmă lașă a tuturor personajelor mute 
(Neștiind cum să reacționeze, unii 
dintre privitori hotărâseră să 
dezerteze, închizând fereastra... 
Rămăsesem deci, în cele din urmă, 
singuri, față în față cu geamul 
generator de strigăte, înghesuiți umăr 
lângă umăr în rama îngustă a 
ferestrei, rugându-ne lui Dumnezeu 
să pună capăt spectacolului, în egală 
______________________________   

 

 

 
______________________________
măsură de nesusținut și de nepă-
răsit...), ci îndeosebi din finalul ei. 
Surprinzător, schița aduce în prim 
plan un singur OM sustras „manipu-
lării“, o unică și minunată ființă încă 
VIE în acest marasm social în care 
„vremurile“ au vârât pe mai toți es-
ticii (întrucât pe pielea, pe nervii, pe 
carnea și pe oasele lor a fost expe-
rimentată „cea mai bună și mai dreap-
tă orânduire de pe pământ“ – „mulțu-
mim din inimă parti... “ deci aflate în 
așa-numita elită mondială ce s-a jucat 
și continuă să se joace, imperturbabil, 
cu masele, rămânând mereu „la bu-
toane“!!). Blestemul omului de la țară 
cade ca o ghilotină peste încreme-
nirea-nesimțirea-dezumanizarea ce-
lorlalți, adunând în el, arghezian 
parcă, obida tuturor alor săi:  

– Nu vă mai rabde pământul cu 
înregistrările voastre cu tot...  

Cine (re)citește schița Anei 
Blandiana Țăranul și înregistrarea – 
pe care o consider o capodoperă a 
prozei (foarte) scurte contemporane – 
din perspectiva agitației sociale actu-
ale, își poate imagina, stendhalian, că 
scriitoarea îi pune dinainte o oglindă. 
Așadar, pentru acel cititor reflexiv 
ideal s-ar putea formula o serie de 
întrebări precum: Eu cum aș fi 
procedat în împrejurările descrise? În 
ce ipostază/piele de personaj m-aș 
vedea mai degrabă: în cea a țăranului, 
a unuia dintre vecinii ce-au închis 
imediat fereastra, a mamei puștanului 
ce se prăpădea de râs, ori chiar a 
acestuia din urmă?... 

Îndrăznesc să avansez ipoteza de 
lucru că de acest răspuns dat de 
fiecare, în forul său lăuntric, atârnă, 
ca de un fir de păr, nu numai 
rezultatele alegerilor din această 
toamnă, ci și cursul vieții sociale din 
următorii ani...  

MIHAI FLOAREA  
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în căutarea abisalului, a 

absolutului sau a ancestralului 
 
Dihotomiile tradiționalism/ mo-

dernism, modernitate/ postmoderni-
tate sunt utile mai degrabă istoricului 
literar care are nevoie de niște criterii 
pentru a genera taxonomiile necesare 
în vederea organizării unui material 
atât de eterogen precum cel poetic 
decât criticii literare. Interferențele 
dintre formulele estetice amintite sunt 
inerente mai ales în spațiul literar 
românesc atât de supus transfor-
mărilor și oscilărilor permanente între 
dorința de sincronizare cu literatura 
occidentală și tentația de a se distinge 
prin nota autohtonismului. 

Exacerbarea trăirilor și proiecția 
lor asupra universului, strigătul uman, 
trăirea ce caracterizează omul sunt 
atât de acute, încât modalitățile 
tradiționale de exprimare devin 
insuficiente. Este aici ceva din 
ruperea de ritm și spargerea barierelor 
din expresionism. Astfel, la Ileana 
Mălăncioiu, în Vis, („Cânt pe inimă 
ca pe-o frunză de fag/ Stau oamenii-n 
drum să m-audă cum cânt,/ Se uită 
unii la alții tăcuți/ Și se întreabă ce 
pasăre sunt.// E prea mult cântec 
împrejurul nostru,/ L-ascult cu ei și 
nu-l mai înțeleg,/ Parcă m-aș fi temut 
să rup o frunză/ Și am cântat dintr-un 
copac întreg.”) multiplicarea, dizol-
varea eului în univers, trecerea de la 
cântecul din frunză, specific doinei, 
poeziei personale, intime, la cel al 
copacului exprimă dorința de 
cuprindere a dorurilor universale între 
barierele versului, dar, paradoxal, cu 
cât cântecul este „mai larg, mai 
încăpător”, cu atât el pare să se 
ermetizeze chiar și pentru creator, 
care devine în felul acesta un inspirat, 
e purtător de mesaj, de cunoaștere, 
dar nu neapărat și deținător al 
acesteia. 

Tentația analizei abisalului nu 
poate lipsi, într-un univers care își 
pierde limitele, se strecoară angoasa 
infinitului, a nemărginirii. Absolutul 
atrage, captează, dar totodată 
amintește haosul nediferențierii. 
Ultima amintire (Ileana Mălăncioiu) 
reprezintă un tablou escatologic la 
care omul este martor neputincios, 
detașat, obiectiv. Metafora animalului 
care devorează totul amintește de 
timpul necruțător: „spațiul devora 

______________________________ 
toate lucrurile din el/ priveam în 
tăcere în urma lor/ spre locul acela 
unde nu se mai vede nimic/ ca-n 
pântecele unui animal incolor/ care 
mistuie lumea și flămânzește/ în chiar 
vremea în care mănâncă/ totul până la 
ultima ființă vie/ și până la ultima 
stâncă// în care a fost îngropat un om/ 
și până la ultima cruce/ pusă în 
spatele său/ ’nainte de-a se duce/ 
așteptăm cu spaimă să ne vină rândul/ 
se apropie fantastica oră/ spațiul 
devora toate lucrurile din el/ și ne 
uitam neputincioși cum le devoră”. 
Dincolo de obsesia universalului care 
caracterizează modernitatea, apare 
aici ceva ce apropie textul acesta de 
universul postmodern în care 
intertextul, aluzia se țes în versuri 
care par să nu mai ascundă faptul că 
un text se generează din alte texte. 
Utilizarea substantivului articulat 
„locul”, urmat de explicația „unde nu 
se mai vede nimic” trimite la un topos 
consacrat și recunoscut ca atare, cel al 
haosului primordial pe care autoarea 
nu-l mai descoperă într-un act de 
uimire, de cunoaștere, ci doar îl 
conștientizează. Crucea, stânca, ora 
fantastică sunt elemente ale unui 
intertext care conturează o lume 
absurdă, carcerală. Atracția neantului 
privit cu aceeași familiaritate este 
reliefată și în Ochi de pisică, unde 
pisica (simbol al misterului, al 
timpului, dar și al lumii morții și al 
diabolicului) se comportă ca un 
animal psihopomp, ce ispitește omul 
să pătrundă pe tărâmul morții 
reprezentat de un cadru familiar, dar 
cu aspect carceral, amintind oarecum 
de Cu ușile închise a lui Sartre, 
absurdul, deznădejdea sunt aici însă 
doar sugerate prin simetria construc-
ției poetice: „Văzusem doi ochi 
galbeni în întunericul desăvârșit/ și 
pornisem încet spre lumina caldă a 

lor/ și recunoscusem pisica noastră 
moartă acum doi ani/ torcând în 
liniște pe cuptor.// Apoi am vrut să 
mă-ntorc dar nu-mi aminteam/ de 
unde venisem în locul acela amăgitor/ 
și stam lângă pisica noastră și știam 
că e moartă/ și-o auzeam cum toarce 
pe imensul cuptor.” Detaliul banal se 
îmbină cu elementul care surprinde 
într-un firesc al existenței de după 
moarte, aceasta din urmă este 
reprezentată tocmai printr-un cadru 
familiar, considerat adesea protector. 
Cuptorul este aici expresie a 
transformărilor lăuntrice (asemănător 
cuptorului alchimic), expresie a 
catabazei (e un simbol al infernului), 
dar și al regenerării. Atenția însă nu 
se focalizează asupra acestui element 
simbolic (cuptorul în sine pare doar 
un spațiu-suport pentru animalul 
amăgitor) despre care nu aflăm dacă e 
funcțional și acest amănunt ar fi 
esențial interpretării,  pentru că toate 
semnificațiile amintite sunt 
indisolubil legate de flăcările pe care 
cuptorul trebuie să le adăpostească. 
Toarcerea este însă asociată cu 
monotonia eternității (regăseam 
ochiul de pisică în strânsă relație cu 
eternitatea, cu timpul acesta dilatat, în 
poemele lui Baudelaire), cu trecerea 
timpului, cu destinul. Bariera viață-
moarte este desființată tocmai prin 
intervertirea atributelor celor două 
stări fundamentale, opozițiile tăcere-
zgomot, întuneric-lumină par lipsite 
de semnificație, pentru că lumea în 
care pisica atrage este cea a 
inconștientului nediferențiat și, în 
acest sens, iar animalul însuși este un 
simbol al feminității ambivalente, are 
legătură cu fertilitatea și cu fecun-
ditatea. De altminteri, această depă-
șire a limitelor este esențială pentru 
eul creator, cel care trebuie să co-
boare în straturile cele mai profunde 
ale ființei pentru a se putea trans-
forma într-o voce lirică autentică. 

Omul confruntat cu propria-i 
nimicnicie, cu trecerea timpului, cu 
moartea spiritului sau a trupului, 
omul prezentat în existența-i limitată 
și limitantă apare recurent în poetica 
Ileanei Mălăncioiu. A mai trecut o zi 
conține aceeași calmă confruntare a 
sinelui cu neantul, disperarea este și 
ea doar sugerată și ascuțită prin 
voința fățișă de a o disimula: „stau pe 
un lemn pe jumătate putred/ cu bureţi 
crescuţi la capete/ şi mă uit cu tristeţe 
la soarele/ care-ncepe să scapete →  

Prof. GABRIELA CIOBANU  
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Clujule, Clujule... 
                       Lui Ion Vartic 
 

Clujule, Clujule,  
Boala mea grea! 
Să nu mă mântui, 
Doamne, de ea! 
 
Catrene cu toamnă 
 
O frunză-mi căzu pe creștet 
Din înaltu-acestei toamne - 
Șoaptă fu din cer trimisă? 
Ori sărutul Morții, Doamne? 
               •  
Cădeau frunzele, cădeau,  
Lumi în mine troieneau - 
Desfrunzeau grădini în Rai? 
Ori tu, Doamne, -n vis oftai? 
                • 
Ci nu-i modru, Doamne, nu 

Cum cade frunza-n codru 
Și s-așterne toată-n vale - 
Strat de moarte, strat de jale… 
                   • 
Adiate de-al meu gând, 
Frunzele cad rând pe rând 
Și ușor s-așează-n mine, 
Ca și cum ar fi suspine… 
                   • 
Cade frunza, cade frunza, 
Risipită-n văi prin toamne, 
Și, noian, s-așează-n mine - 
De ce, Doamne, de ce, Doamne? 
                     • 
O, vai, verdele cum moare! 
De-acum doar urâtu-n floare, 
De mi-i jale și mă doare, 
Că prea-s toate pieritoare!... 
                     • 
 

  
 
E toamnă iar și se risipă floarea 
Lumina-n munți se trece spre 
amurg 
Și tot ce am se face întristare 
Și toate în uitarea lumii curg… 
 

TEOFIL RĂCHIŢEANU 

_________________________________________________________________________________________________  
 

ILEANA MĂLĂNCIOIU 
 
→// a mai trecut o zi, se apropie/ aş 
vrea să mai rămân dar nu mai pot/ o, 
dacă măcar aş spera că atunci/ 
sufletul meu va fi liber de tot// acum 
e-nchis fără să vrea în sine/ şi plânge 
cum n-am mai văzut/ şi smulge-n 
tăcere bureţii/ crescuţi pe copacul 
căzut”.  

Aceeași impresie a degradării a 
tot ceea ce e viu și a risipirii în moarte 
se desprinde și din Amiază, unde 
momentul zilei amintit în titlu se 
constituie într-o metaforă a omului 
prins între viață și moarte.  

În Coșmar, cimitirul își revarsă 
morții în oraș și există aceeași zbatere 
între spaima generată de o asemenea 
invazie și tentația acceptării, pentru 
că dincolo de pragul morții fiecare 
regăsește pe cineva drag. 

Dialogismul caracterizase și 
poezia modernistă, astfel regăsim, la 
Blaga, mitizarea lumii și 
resemantizarea miturilor, descoperim, 
la Arghezi, dialogul cu clișeele 
literare ale unei literaturi sentimentale 
sau serioase, însă el revine  obsesiv în 
a doua jumătate a secolului al XX-lea, 
odată cu mutația postmodernității 
care transformă lumea însăși într-un 
spațiu ficțional, într-un text pe cale de 
a se scrie sau rescrie. Ruga prezintă 
povestea simplă a fetei de împărat pe 
care eroul basmului trebuie să o 
salveze, dar care, de data aceasta, îl 
refuză. Nu este însă o modificare 
simplistă a scenariului basmului, ci o 
transpunere a sa într-un alt plan de  

semnificații. Indicii acestei mutații 
sunt coacerea pâinii de lut și zmeul de 
pământ și lună.  

Transformarea pământului în 
trup e o trimitere deopotrivă la antro-
pogeneză și la euharistie, vocea lirică 
e cea a creatorului care modifică 
realitatea fadă, redescoperindu-i 
misterele și frumusețile ascunse de 
clișeele mentalității tradiționale.   

Se regăsește aici deopotrivă 
necesitatea umană de a descoperi 
absolutul dincolo de banalitatea co-
tidianului (expresia cea mai pură a 
modernismului) și reliefarea meca-
nismelor textuale care marchează 
tranziția de la modernitate la 
postmodernitate: „Mă rog de tine, 
______________________________  
 

 
Bran, Castelul regal 

băiat curajos,/ Încercat pe zidul morţii 
în bâlciul copilăriei,/ Nu umbla să mă 
smulgi de la zmeul cu şapte capete/ 
Ca să câştigi o parte-a-mpărăţiei.// Eu 
am venit de bună voie aici,/ Am şters 
vatra-mpăienjenită/ Am frământat de 
două ori pământul/ Şi am umplut 
cuptoarele cu pită.// Apoi am rupt-o 
ţărăneşte pe ştergar (...)// Îl aşteptam 
să aflu gustul pâinii/ Şi numai după 
bătaia inimii am înţeles că e bună,/ Că 
până la piept era îngropat în pământ/ 
Şi de la umeri în lună.// O, toate fetele 
acelea din poveste/ Care de teamă    
v-au urmat mereu/ Când e atât de 
simplu şi de omeneşte/ Să-ncerci 
odată să iubeşti un zmeu!”  

Teluricul și selenarul sunt semne 
ale feminității, asocierea lor cu zmeul 
îl transformă pe acesta, mai degrabă, 
într-o structură a psihicului uman 
decât într-o reprezentarea a idealului 
de masculinitate.  

Alegerea zmeului reprezintă 
curajul omului de a se accepta așa 
cum este fără să se supună 
prejudecăților comunității.  

Omul are în sine abisul și înaltul, 
nu e imagine a perfecțiunii și alegerea 
adevărată înseamnă o înglobare a 
amândurora, o conciliere a 
contrariilor.  

Ludicul din aceste texte este și el 
comun modernismului și postmoder-
nismului, nu există emfaza care va 
caracteriza poezia optzecistă, dar e și 
aici o plăcere a căutării cuvântului, a 
deturnării sale de la semantica 
obișnuită, de a-l sustrage banalității 
limbajului cotidian. 
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ÎN PROZA LUI  

MIHAIL DIACONESCU 
 

(II) 
 

Rugămintea avea în vedere faptul 
că teologul este cel mai important 
discipol al părintelui Stăniloae. În 
plus, părintele Dumitru Radu 
întregeşte pregătirea sa în domeniul 
filologiei cu cea mai severă exigenţă 
dogmatică. Mihail Diaconescu nu 
dorea să greşească.  

Dacă am lua în considerare doar 
acest tratat, ne-am putea da seama de 
amploarea şi insistenţa demersului 
său speculativ, izvorât din dorinţa de 
a-şi fundamenta teoretic fenomeno-
logia narativă.  

Având în vedere rolul jucat în 
romanele lui Mihail Diaconescu de 
trăirea religioasă, înţeleasă drept 
componentă fundamentală în 
devenirea istorică a românilor, a fost 
firesc ca teologul Dumitru Radu să se 
alăture numeroşilor exegeţi care au 
comentat fenomenologia narativă a 
spiritului românesc.  

Aceşti exegeţi sunt critici şi 
istorici literari, lingvişti specializaţi în 
stilistică, psihologi, muzicologi, 
critici de artă, logicieni, ofiţeri 
dedicaţi unor probleme de teorie 
militară, savanţi comparatişti 
(profesorii Romul Munteanu şi 
Mircea Muthu se numără printre ei), 
politologi, economişti, bibliografi, 
esteticieni.  

În şirul miilor de exegeze 
dedicate operei diaconesciene lipsea o 
lucrare de sinteză despre dimensiunea 
ei teologică, respectiv despre ceea ce 
părintele Dumitru Radu numeşte 
„fundamentarea dogmatică, liturgică, 
patristică, pastoral-misionară, mora-
lă şi simbolică a fenomenologiei 
narative”.  

În  opera romancierului, valorile 
creştine sunt „izvoare de apă vie”. 
Romanele „sunt susţinute,  luminate 
şi orientate de valorile creştine 
ortodoxe”.  

Preocupat în mod special de 
aceste valori şi de „trăirea creştină” 
din care ele au izvorât, Dumitru Radu 
îşi propune să adecveze metoda sa de 
lucru la scopul pe care îl are în 
vedere. În acest sens, metoda sa este 
consecvent teologică. Este metoda  

 
Portret de Gh. Adoc (tuş negru pe 

carton alb)   
______________________________  
care evidenţiază un fapt esenţial: 
opera scriitorului „fondată pe valorile 
Ortodoxiei, în primul rând pe 
imperativul moral al dragostei de 
aproapele nostru, omul”  exprimă  
„constantele dar şi aspiraţiile (subl. 
Dumitru Radu) noastre spirituale”.  

Într-adevăr, opera romancierului 
are această dublă valenţă: pe de o 
parte, eroii săi exemplari, indiferent 
în ce epocă trăiesc, sunt iubitori de 
semeni, având pentru ei milă, 
devotament şi înţelegere, iar pe de 
alta, cele mai importante dintre 
preocupările lor sunt de ordin 
contemplativ, speculativ şi metafizic.  

„Forţa interioară – creatoare şi 
binefăcătoare – a acestor eroi”, arată 
exegetul, „este o afirmare a ener-
giilor divine necreate care lucrează 
în lume, în istorie şi în neamuri. 
Energia spirituală românească se 
manifestă în personalităţile 
exemplare şi în creaţiile culturale ale 
acestora, de care ne vorbesc toate 
romanele lui Mihail Diaconescu”.  

Citându-l pe sociologul Max 
Weber, la rândul său un mare 
promotor al convingerii că prin 
valorile etice ale diferitelor 
comunităţi umane se poate explica 
modul cum ele evoluează, Dumitru 
Radu preia ideea că în orice demers 
ştiinţific există o „implicare 
axiologică”. Exegetul îşi defineşte 
astfel propriul său scop în realizarea 
volumului Fundamentele teologice 
ale fenomenologiei narative. El 
afirmă: „Scopul nostru este catehetic 
şi duhovnicesc”. 

Pornind la analiză, teologul se 
referă mai întâi la afirmaţiile 
doctrinare ale romancierului. Sunt 
afirmaţii extrase din diverse volume, 
eseuri, articole sau interviuri.  

Argumentează acest prim pas cu 
importanţa mărturiilor, scrierilor şi 
afirmaţiilor doctrinare ale altor scrii-
tori; ale lui Mihai Eminescu, în pri-
mul rând, la care adaugă pe Ovid 
Densuşianu, Camil Petrescu, G. Căli-
nescu, Nichifor Crainic, Lucian 
Blaga.  

La rândul său, Mihail Diacones-
cu a acordat interviuri, a scris un 
mare număr de articole pe diverse 
teme, a publicat mărturii de autor, dar 
mai ales ample tratate de estetică şi de 
teorie literară în care convingerile 
sale sunt expuse şi argumentate cu 
claritate.  

A te autodefini, am spune, este 
un procedeu necesar, prin care autorul 
însuşi se limpzeşte, putând astfel să 
se concentreze mai bine asupra a ceea 
ce îşi propune să fie opera sa. 
Citându-l pe filosoful şi patriotul 
german Johann Gottlieb Fichte cu ale 
sale Cuvântări către naţiunea 
germană, dar şi pe istoricul Gheorghe 
I. Brătianu, personalitate de prim rang 
a ştiinţei româneşti, părintele Dumitru 
Radu reaminteşte două nume ilustre,  
pentru care neamul şi cultura sunt 
realităţile cele mai importante în 
devenirea istorică şi spirituală a 
fiecăruia dintre noi. Este o teză de 
care Mihail Diaconescu, scriitor şi 
teoretician în domeniul esteticii, fost 
Gastdozent la Institutul de Roma-
nistică al Universităţii Humboldt 
Berlin, unde l-a citit temeinic pe 
Fichte, este la rândul său convins.  

Romancierul se defineşte şi din 
punctul de vedere al doctrinei literare. 
Această doctrină are „o bază fermă de 
susţinere în teologia ortodoxă”.  

Părintele Dumitru Radu îşi 
propune să demonstreze acest fapt 
pornind de la raportul complex şi 
inepuizabil dintre cult şi cultură. Dacă 
în orice religie cultul este „legat de un 
cadru, adică de o structură religios-
materială”, cultura este legată „încă 
de la începuturile ei, de această 
structură religios-materială, adică de 
cult”. În acest sens, opera lui Mihail 
Diaconescu ilustrează într-un mod 
„profund original tocmai relaţia 
dintre cult şi cultură”.  

Desigur, ca orice alt scriitor, 
Mihail Diaconescu a avut anumite 
modele literare, morale, civice şi 
filosofice, care l-au influenţat pe linia 
creaţiei, dar mai ales a modului cum 
el înţelege teologia ortodoxă. → 

MIHAELA VARGA 
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Poeziile bine infuzate de narati-

vitate ale lui Mircea Ivănescu – de 
narativizori în percepția populară - și 
nicidecum de proză coerentă, mai 
degrabă de elemente similare de 
captatio benevolentiae care fac 
deliciul stilului unui, să zicem, Ion 
Creangă, sunt genul de texte la 
cotitura foarte exactă dintre formă și 
fond. Aparenta pălăvrăgeală (cam ce 
ar fi stilul italian în operele lui 
Mozart) care poate fi ușor confundată 
cu un regim discursiv e, de fapt, tea-
tralitatea poemelor, nivelul ușor iden-
tificabil. Singura narațiune elocventă 
e cea a scherzo-ului,  a prepozițiilor și 
a elementelor de legătură care se 
comportă ca niște actanți diegetici. Pe 
lângă acești fantomatici actanți, la 
limita diacriticului și cartilagiilor, 
există elementele de bestiar inventate 
sau preluate de Mircea Ivănescu, 
pisicâinele, broscoporcul etc. Pe lân-
gă ele, j paul sartre și v. înnopteanu 
deschid alte două falii, ultima știută 
prin celebrul mopete. Pe lângă inven-
ția de bestiar intervin, deci, literarul 
ca biografic și ficționalul. Negativis-

mul amalgamează aceste genealogii, 
metisează cuvinte care stau la origi-
nea numelor. Înnopteanu se evidenți-
ază prin presiunea artificiului (con-
structivist/deconstructivist) și derivat: 
în+noapte; în+noptat. El devine de 
două ori luminat de opoziția actului 
tehnotic. Pe lângă acest tip de fan-
tastic – care e de aceeași natură pseu-
donarativă cum e și în versurile ivă-
nesciene, regimul animalier herma-
frodit/ interregn al antichității, com-
plică ce moștenim prin Bestiarul lui 
Apollinaire. Acolo avem un regim 
medieval, de anluminură suprarealis-
tă. Aici avem o antichitate presocra-
tică a suprafeței influențelor de lumi-
nă. Corpul poemului Despre înțelep-
ciune cade în ușurătatea lui prin sartre 
(clișeul despre el, e prea interesant 
Mircea Ivănescu ca să nu se știe 
folosi de clișee). Cu Hegel rămâne în 
echilibru. Dar numai fiindcă adevărul 
la care se recurge e unul mai departe, 
e acela al antichității, al aproape 
mitologiei. Fără aceste lucruri, nu e o 
certitudine faptul că Mircea Ivănescu 
e un mare poet. Fără câteva prezențe 
de dinamică proprie, rudimentare 
dacă le privim strict în plan, lipsa de 
originalitate e flagrantă și ce se poate 

remarca e doar încercarea de a spune, 
glissando-ul care e produsul finit, 
momentul în care orchestra își 
acordează instrumentele drept concert 
în sine, furare a startului și abia apoi 
definire a lui ca moment. Și nu doar a 
momentului în sine, cum opina 
Gabriel Liiceanu. Titlul poemului, de 
extracție filozofică, stabilește 
raporturi cu variația angulară și cu 
semnele de pe marginea cărții care 
sunt deja o perspectivă a interpretării. 
Se sprijină negativismul în ea sau în 
întreg textul? Oferta unghiului poate 
fi aici o critică a criticii. Dar ce e pe 
cale să se suprime e chiar poemul, din 
care rămâne numai schela de actanți 
și masca. Deloc, însă, carne. 

DARIE DUCAN 

_________________________________________________________________________________________________ 
 

→Exegetul are în vedere 
îndeosebi cele trei virtuţi teologice (în 
sensul că sunt puse în fiecare persoa-
nă de Dumnezeu Însuşi) pe care 
romancierul le promovează: credinţa, 
nădejdea şi dragostea. Dintre acestea, 
ultima este şi cea mai importantă.  

Primul model la care Dumitru 
Radu se referă este tatăl scriitorului: 
preotul şi învăţătorul de ţară Aurelian 
Diaconescu de la Vultureşti – Argeş.  

Înainte de a prezenta punctul de 
vedere al exegetului, putem observa că 
acest model a fost decisiv, având în 
vedere că el a constituit, potrivit 
termenilor cu care operează socio-
logul Pierre Bourdieu, atât „habitatul 
primar”, cât şi primul „capital 
cultural” însuşit de romancier.  

Deşi o personalitate puternică, 
scriitorul nu pare a fi simţit vreodată 
nevoia, cum procedează o mare parte a 
tinerilor, de a-şi constitui o identitate 
prin opoziţie faţă de cea a tatălui.  

Pe de altă parte, acest habitat 
primar era profund diferit faţă de ha-
bitatul secundar, cel al învăţământului 
oficial de stat, mai ales acela de după 
reforma învăţământului din 1948, in- 

 

 
stituit tocmai în anii când Mihail 
Diaconescu încheia primele clase.  

Ataşamentul său faţă de primele 
valori însuşite, cele ale familiei, a fost 
de nezdruncinat. Viitorul scriitor a 
mers pe calea acestora, ba chiar a găsit 
modalitatea de a le afirma într-o formă 
epică adecvată, în opera sa literară 
publicată înainte de 1989.  

Prezentând acest cadru familial 
fundamental, Dumitru Radu afirmă: 
„Primele şi cele mai stabile modele 
umane şi morale ale scriitorului au 
fost părinţii săi – preotul şi învăţătorul 
de ţară Aurelian Diaconescu şi 
cinstita maică preotea să Aurelia”, 
______________________________  
 

 
Car cu boi (Dobrogea) 

 
exemplificând pentru început cu 
dedicaţia scriitorului, savant întocmită 
în latină, la tratatul Istoria literaturii 
daco-romane (1999): „Iterum 
Aureliano presbytero et Aureliae, 
parentibus optimis, omnis meae vitae 
sapientissimis magistris, summa cum 
gratitudine, ab imo pectore et iucunde, 
pro eorum memoria hanc literarem 
parvitatem dedicavi. M.D.”  

În traducere: „Din nou preotului 
Aurelian şi Aureliei, cei mai buni pă-
rinţi, cei mai înţelepţi dascăli ai în-
tregii mele vieţi, cu cea mai aleasă 
recunoştinţă, din adâncul inimii, cu 
bucurie, întru memoria lor, le dedic 
această neînsemnată lucrare literară. 
M.D.” 

În casa părintească, viitorul 
scriitor s-a format printre cărţi de 
teologie, istorie bisericească, artă, 
filosofie, folcloristică, etnografie şi 
literatură, dar şi prin discuţiile auzite 
de la părinţi şi musafirii lor despre 
ideile şi creaţiile lui Gala Galaction 
sau Nichifor Crainic.  

Din biblioteca tatălui nu lipseau 
vechile cărţi româneşti imprimate cu 
litere chirilice.  
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La sfîrşitul lunii august, am 
participat cu bucurie şi plăcere la 
întîlnirea unei promoţii care sărbătorea 
25 de ani de la absolvirea liceului 
pedagogic. Cu bucurie, căci, deşi în 
vremuri normale faptul ar fi banal, 
puţine promoţii de absolvenţi, ai 
liceului sau ai facultăţii, mai sărbă-
toresc momentul cînd au încheiat un 
ciclu de pregătire, urmînd ca pentru 
ceea ce dobîndiseră să dea seamă fie în 
cicluri superioare de pregătire, fie în 
confruntări directe cu viaţa. Cu 
plăcere, căci e plăcut lucru să te afli, 
după un sfert de veac, faţă în faţă cu 
oameni în a căror formare te-ai 
implicat, cultivîndu-le încredere în ei, 
în rostul muncii lor. 

Nu ştiu dacă raritatea manifes-
tărilor de acest fel e determinată 
direct de modul în care e privită 
şcoala în societate sau de ritmul alert 
al derulării evenimentelor, solicitant 
la extrem şi neîngăduind momente de 
respiro, de reflecţie, de meditare 
asupra drumului parcurs, cu identi-
ficarea reuşitelor şi judecarea viabili-
tăţii proiectelor asumate. La toată 
urma, acesta este aspectul cel mai 
important al întîlnirilor de acest fel. 

Impresionante au fost nu cuvin-
tele de apreciere ale absolvenţilor la 
adresa şcolii şi a cadrelor didactice 
care i-au pregătit, elogioase, şi de 
aceea suspecte de convenţionalism, ci 
cuvintele care desenau destine ale 
unor oameni în plină vară a vieţii, 
oferind celor interesaţi de mersul 
lumii ocazia radiografierilor sociale.  

Nu toţi şi-au urmat cariera 
didactică, pentru care se pregătiseră, 
nu toţi au rămas în ţară, dar mărturiile 
celor prezenţi vorbeau despre oameni 
interesaţi de împlinirea rostului lor, 
mîndri de reuşite sau afectaţi de 
nereuşite, dar înverşunaţi să 
reuşească, siguri pe reuşită. 

Dacă şcoala a reuşit să formeze 
astfel de oameni, gîndeam eu acolo, 
preocupaţi, la rîndul lor, de evoluţia 
societăţii şi capabili să intervină în 
cultivarea valorilor umane, înseamnă 
că şcoala românească, în ciuda 
nereuşitelor sale, deloc puţine sau 
lipsite de importanţă, a promovat şi 
promovează criterii valoroase, 
formînd în spiritul judecăţii de, 
acceptată după temeinică analiză, 
valoare, adeseori impietată de falsele 

 
______________________________ 
reuşite sociale, cu care şcoala trebuie 
să se lupte. Este stenic să ştii că 
oamenii fac deosebire între nereuşită 
menită să conducă la identificarea 
cauzei/ cauzelor şi evitarea înfrîngerii, 
de neacceptat. 

Am primit apoi, în schimbul 
cărţii publicate în ultimul an, oferită 
în dar bibliotecii liceului, o carte în 
care directoarea liceului aduna acea 
parte din teza sa de doctorat care 
considera că o reprezintă cel mai bine 
în raport cu tema abordată. O carte 
aşezată, după toate normele cercetării 
ştiinţifice, o teză. 

Se pare însă că bucuriilor le e dat 
să fie scurte. Poate de aceea găsim în 
ele momente care ne încarcă bateriile, 
să putem face faţă invaziei de 
neplăceri, de nonbucurii. În zilele 
următoare, învăţămîntul a intrat din 
nou în atenţia lumii prin torentul de 
nereuşite.  

Nu de înfrîngeri, căci înfrîngerea 
e rezultatul unei lupte.  

Şi mi-am adus aminte de o 
butadă care caracteriza, vreme în 
urmă, paşii învăţămîntului românesc: 
primul a fost ruperea învăţămîntului 
de biserică, iniţial organizarea 
învăţămîntului aflîndu-se sub 
auspiciile bisericii; pasul următor a 
fost ruperea învăţămîntului de cultură, 
într-o vreme ministerul numindu-se al 
culturii şi învăţămîntului; cel de al 
treilea, în curs de derulare, ruperea 
învăţămîntului de şcoală. Se va reuşi 
şi de data aceasta?! 

La orice contact cu vreo şcoală, 
din oricare colţ de ţară, afli că cei de 
acolo au motive de bucurie, dar şi de 
necaz sau chiar de deznădejde.  

Cum să nu te bucuri cînd afli că 
învăţătoarea dintr-un sat aflat undeva, 
într-un fund de munte, a pus la 
dispoziţia elevilor una din odăile casei 
sale, clădirea şcolii devenind de 
nefolosit, dar nu poţi să nu te întrebi 
cum de s-a ajuns aici şi cine e vinovat 

că s-a ajuns aici, căci, din nenorocire, 
cazul se înscrie în seria lungă a 
acelora cînd elevi şi profesori sînt 
nevoiţi să-şi desfăşoare activităţile în 
condiţii inimaginabile.  

Preocupaţi de proiecte mari, care 
să le înscrie numele în istoria 
învăţămîntului, guvernanţii neglijează 
aspectele ce condiţionează funcţio-
narea eficientă a şcolii în fiecare zi, 
asigurîndu-i condiţii măcar salubre, 
consfinţite de certificatul de func-
ţionare, programe temeinic gîndite, 
menite să pună în practică finalităţile 
învăţămîntului.  

Acum mai bine de jumătate de 
veac în urmă, un tînăr poet afirma: 
Noi pentru viitor ne pregătim şi multă 
vreme această cerinţă era înscrisă mai 
în fiecare şcoală.  

Iar tînărul acela nu avea pregătire 
didactică; se vede însă că dascălii săi 
îi strecuraseră în suflet ideea de 
pregătire şi rostul pregătirii, care nu 
poate viza nicicum un examen sau 
altul, cum gîndeşte actualul nostru 
ministru al învăţămîntului, care pro-
movează ideea reducerii numărului de 
discipline şcolare pentru a înlesni 
promovarea examenelor, considerate 
prea grele şi neconcludente pentru 
pregătirea elevilor.  

Nu armonizarea disciplinelor 
şcolare, nu deschiderea programelor 
şcolare spre ceea ce societatea 
reclamă de la absolvenţi, ci promo-
varea examenelor.  

Din instrument al interpretării 
capacităţii absolvenţilor de a se 
încadra în societate, de a face faţă 
cerinţelor societăţii, examenul devine 
preocuparea centrală a învăţămîntului 
şi riscă să devină şi a şcolilor, care se 
mîndresc înainte de toate cu cei 
ridicaţi de pe băncile lor.  

Procentajul obţinut la un examen 
sau altul e de referinţă pentru scurtă 
vreme, ca problemă de statistică. Prin 
diriguitorii săi, învăţămîntul trebuie să 
se preocupe în primul rînd de 
educarea elevilor (şi a studenţilor) în 
cultul responsabilităţii (educaţia este 
ceea ce rămîne după ce cineva a uitat 
tot ce a învăţat în şcoală, afirma 
Albert Einstein), în respectul pentru 
muncă, singură producătoare de valori 
adevărate, ca activitate prin care omul 
se armonizează cu societatea, 
dovedindu-şi utilitatea, → 

Prof. univ. dr. GHEORGHE 
MOLDOVEANU 
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să impună legi şi reguli în stăvilirea 
faptelor cu implicaţii majore în 
impunerea normelor corecte de 
convieţuire.  

N-ar putea lăsa atunci nesanc-
ţionate situaţii intolerabile (teze de 
doctorat ori lucrări dovedite de 
forurile abilitate a fi plagiate, a căror 
judecare cade exclusiv în competenţa 
forurilor ştiinţifice, nu juridice; 
schimbarea condiţiilor de verificare a 
cantităţii şi calităţii cunoştinţelor la 
presiunea elevilor şi a studenţilor ce 
nu suportă nici ideea de muncă, dar 
au credinţa că şcoala trebuie doar să-i 
onoreze cu nişte diplome, hîrtii care 
mai apoi să le deschidă nişte uşi; am 
dat doar două aspecte!). 

Să mai vorbim despre cadrele 
didactice?! 

Cînd vezi că învăţămîntul vrea să 
fie de masă, cu programe uneori de 
înaltă performanţă, deprindere critica-
tă încă acum vreo 4 decenii, cînd vezi 
obiectivele urmărite prin diferite 
examene (testări!), extrem de mobi-
lizatoare, în totală contradicţie cu cri-
teriile de apreciere, care exclud posi-
bilitatea ratării testului, transfor-
mîndu-l în simplu act de prezenţă (a 
se vedea proba de evaluare a 
competenţelor lingvistice de 
comunicare orală la limba română!, 
Doamne, ce titulatură complicată, de 
ai crede că promovarea este aproape 
imposibilă!), te întrebi cum mai poate 
lucra un profesor, păstrîndu-şi 
credibilitatea în faţa partenerilor săi 
pentru promovarea criteriilor valorii. 
Cînd vezi că, în totală lipsă de logică, 
se scot din programe capitole ale unor 
discipline, doar din dorinţa de a 
reduce numărul de pagini ce ar urma 
să fie asimilate, cu riscul producerii 
unor mari dificultăţi în înţelegerea 
fenomenelor şi proceselor prezente în 
alte capitole, dar rămase fără suport, 
suspendat prin dispariţia capitolului/ 
capitolelor unde erau prezentate, cînd 
vezi presiunea la care sunt supuse 
curriculele şcolare, ca să facă loc unor 
cunoştinţe ce par a fi mai importante 
ca altele, verificate de funcţionarea 
sistemului, (mult reclamata educaţie 
sexuală, încă de la grădiniţă, a şi 
produs efecte negative; revolta 
părinţilor de la o grădiniţă împotriva 
unei educatoare ce răspundea cerinţei 
de pe canalele media e o situaţie ce 
putea fi evitată prin abordarea 
adecvată vîrstei, prin ceea ce s-ar 
putea numi igienă sexuală, capitol 
aparte al igienei, care ar putea şi ar 

trebui abordat conform cu specificul 
fiecărei vîrste în parte), te întrebi cum 
poate  un cadru didactic să realizeze 
echilibrul necesar pentru a pune în 
centrul preocupărilor aspecte care nu 
par, ci sunt definitorii în formare, fără 
să pretindă ca munca lui să fie şi 
recompensată, cu plata uneori sub 
salariul minim pe economie (Nu e 
nici o exagerare!  

Pentru 12 zile de muncă în 
comisia de bacalaureat, de dimineaţă 
pînă noaptea, pentru ca rezultatele să 
fie făcute publice în cel mai scurt 
timp posibil, membrul comisiei, 
obligatoriu planificat în concediu de 
odihnă, primeşte suma de 300 lei, 
impozabili, în vreme ce salariul 
minim pe economie, presupus pentru 
persoane necalificate, este, pentru 20 
sau 22 de zile lucrătoare, de 900 de 
lei, cu precizarea că plata acestui 
venit suplimentar se va face, poate, în 
luna octombrie, dacă vor exista 
fondurile necesare), nu poţi să nu te 
întrebi cum poate păstra cineva recea 
cumpănă a gîndirii în judecarea şi 
interpretarea cuminte a cunoştinţelor 
şi deprinderilor menite să asigure 
dezvoltarea echilibrată a fiinţei 
umane, desprinzîndu-se de ceea ce îi 
aparţine exclusiv lui ca persoană. 

Pendularea între două realităţi 
care privesc viaţa şcolii nu e deloc 
reconfortantă.  

Profesorul, despre care s-a emis 
părerea, stranie şi incompetentă, ca va 
fi înlocuit, în viitor, de calculator, 
rămîne singurul responsabil concret 
de modul în care cei încredinţaţi spre 
formare vor fi capabili să răspundă 
cerinţelor sociale. Şi nu poate da vina 
pe nimeni!  

El trebuie să găsească soluţii 
pentru situaţia în care nu are nici mă- 
măcar manuale, manualele vechi ne-
maipotrivindu-se cu programele, şi 
ştiind că indicaţiile nu pot fi puse în 
practică (ce recapitulare se poate face, 
_____________________________  
 

 
Rusu Bârgăului, horă 

pe termen nelimitat, la clasele I şi a 
II-a?!, cum va putea fi parcursă apoi 
programa, fără amputări şi aglomerări 
etc.).  

De data aceasta ne raportăm la 
situaţii concrete, aglomerate într-o 
perioadă foarte scurtă, dar anul şcolar 
e lung şi presărat cu numeroase astfel 
de situaţii. 

Întîlnirea despre care vorbeam la 
început probează nu numai că 
funcţionarea şcolii este posibilă, ci 
chiar reală.  

Politicienii declară cu fiecare 
ocazie că învăţămîntul este  prioritate 
naţională, pentru ca îndată să uite de 
asta; profesorii, cea mai mare parte 
dintre ei, cred eu, şi, prin ei, şcolile se 
încăpăţînează să creadă în rostul 
asumat.  

Este condiţia existenţei lor!  
Noroc de anii electorali, cînd 

promisiunile vechi devin din nou 
actuale, chiar completate cu alte 
promisiuni, noi (?), şi de o parte şi de 
alta a spectrului politic, iar unele 
drepturi uitate sînt acordate acum de 
guvernanţi, ca pomană, spun unii, ca 
mită electorală, zic alţii. 

Faptul că încă se scriu teze de 
doctorat cu credinţa sinceră a 
autorului că are ceva important de 
spus într-un domeniu probează că 
sistemul doctoratului nu e compromis 
(e de reţinut că doctoratul nu se mai 
plăteşte, iar echivalarea cu gradul 
didactic I nu recompensează 
dificultăţile crescute pentru obţinerea 
doctoratului), este mărturia omului în 
competiţie cu sine însuşi, superioară 
oricărei alte forme de competiţie, cum 
strădania profesorului de a face ca 
şcoala să meargă, să funcţioneze îl 
pune în competiţie tot cu sine, 
obligîndu-se să găsească soluţii, în 
lipsa celor pe care ar trebui să le 
primească spre a le pune în practică 
sau pe care el încă nu le-a aflat.  

Cu duşmănie şi cu nădejde, 
spunea cîndva un poet; cu duşmănie, 
cu încrîncenare împotriva piedicilor şi 
cu nădejdea înlăturării piedicilor.  

Ce s-ar face profesorul fără 
credinţa că, dacă doreşte să 
izbîndească, veşnic se va lovi de 
piedici, dar nici o piedică nu trebuie 
să fie veşnică?! Iar asta dă şi va da 
trăinicie şcolii, în ciuda tuturor 
adversităţilor. 

_____  
 
Notă: A fost respectată ortografia 

autorului. 
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„Dacă cineva comite acte de 

trădare o dată, îi va fi ușor să o 
facă din nou.” 

(II) 
„Nicăieri, pe tot pământul românesc, 
nu se află atâta bogăție de istorie 
românească.”  

(D. Onciul) 
 

– Aţi continuat ca elev la Liceul 
„Mihai Viteazul” din Bucureşti. În 
ce împrejurări aţi ajuns la 
Bucureşti? Ce rol a avut liceul 
bucureştean, profesorii săi, în 
formaţia dvs.? 

– La sfârşitul lui martie 1944, 
tinerii de peste 18 ani, premilitari, au 
fost evacuaţi în sudul ţării, sub 
comanda unor ofiţeri de rezervă, cu 
intenţia de a fi încorporaţi şi trimişi 
ca ultimă rezervă, pe front. Acest 
lucru nu s-a realizat şi armistiţiul de 
la 23 august ne-a găsit risipiţi prin 
ţară, ca refugiaţi. La Suceava nu mă 
puteam întoarce, deocamdată, datorită 
greutăţilor de circulaţie pe drumuri, 
încărcate cu trupe militare care se 
îndreptau spre frontul din 
Transilvania. Şcolile n-au reînceput 
în Moldova, decât în primăvara 
anului următor, din cauza epidemiei 
de tifos care, cu deosebire în nordul 
provinciei, făcea ravagii. Am stat, 
câteva luni, într-un cămin pentru 
refugiaţi, apoi, când s-au deschis 
şcolile, am fost primit să-mi închei 
studiile liceale ca bursier, la Liceul 
„Mihai Viteazul”. Era un liceu de 
elită, cu profesori eminenţi. Aş 
aminti, în acest sens, pe profesorul de 
istorie Dumitru Tudor, director al 
liceului, mai târziu profesor la 
Universitatea din Iaşi, apoi la 
Universitatea din Bucureşti, reputat 
arheolog, pe Vladimir Streinu, 

cunoscut critic literar, pe Scarlat 
Struţeanu, ginerele lui Ioan Slavici, 
autor, între altele, al unui documentat 
studiu, Al. Odobescu şi romantismul 
franco-englez, precum şi al unei ediţii 
critice de referinţă privind 
corespondenţa lui Odobescu, pe 
clasicistul Popescu Zimnicea, 
traducător al lui Plaut, pe Nicolae 
Tatu şi Vasile Băncilă, profesor de 
filosofie, amândoi colaboratori cu 
articole şi studii la revistele de 
filosofie din perioada antebelică şi 
din timpul ultimului război, Băncilă 
fiind şi autorul unei cărţi despre 
filosofia lui Blaga, publicată în 1936, 
foarte preţuită de poetul-filosof, care 
i-a dedicat exegetului său 
bucureştean, la tipărire, Spaţiul 
mioritic (1936), precum şi poezia 
Coasta soarelui, din volumul La 
curţile dorului (1938).  

În primăvara lui 1945, spre 
sfârşitul anului şcolar, Vasile Băncilă 
ne-a chemat pe vreo cinci elevi din 
ultima clasă într-o încăpere de la 
etajul II al liceului şi ne-a dat dintr-un 
dulap plin cu cărţi, câte un braţ de 
reviste din colecţia pe ultimi 15 ani a 
Revistei de filosofie a lui C. 
Rădulescu, la care profesorul nostru 
colabora. Păstrez şi acum, în 
bibliotecă, cele 15 volume ale revistei 
oferite în ultima clasă de liceu, de 
profesorul Vasile Băncilă. Tot atunci, 
am publicat trei poezii în ziarul 
Fapta, al scriitorului Mircea Damian.  

Mai impunător decât toţi, prin 
reputaţie şi prin ţinuta lecţiilor, era 
Vladimir Streinu. 

– Insistaţi, vă rugăm, asupra 
impresiei pe care v-a lăsat-o 
profesorul Vladimir Streinu.  

– Numele său adevărat era de 
fapt Nicolae Iordache, Vladimir 
Streinu era numele de scriitor. Aşa 
numit în mod curent de ceilalţi 
profesori şi de elevi. În clasă, la ora 
de limba română, a intrat un profesor 
înalt, cu mersul elegant şi puţin stu-
diat, frumos ca un actor. Era Vladimir 
Streinu. A lăsat catalogul pe catedră, 
s-a plimbat puţin prin clasă, apoi, tot 
plimbându-se, ne-a vorbit despre lite-
ratură, despre importanţa ei în viaţa 
omului, ca act de civilizaţie şi înălţare 
morală. Pe urmă, ne-a vorbit, cu o 
altă intonaţie a vocii, despre război şi 
despre plaga spiritului militarist.  

Vladimir Streinu vorbea cu 
detaşare şi eleganţă, cizelând parcă, o 
dată cu pronunţia, fiecare cuvânt, 
încât lecţiile sale, amestec de 

prelegere universitară şi de 
încântătoare cozerie, erau adevărate 
recitaluri de vorbire frumoasă. La 
care se adăuga originalitatea gândirii 
şi frumuseţea omului. Natura 
înzestrase pe acest strălucit dascăl de 
literatură, gândeam ascultându-l, cu 
toate harurile. 

Asistam cu regularitate la 
şedinţele publice ale Societăţii 
„Prietenii istoriei literare”, ţinute din 
două în două săptămâni, duminica 
dimineaţa, în biblioteca liceului. Se 
prezentau comunicări, urmate de 
discuţii, uneori aprinse, totdeauna 
interesante. Veneau la aceste şedinţe 
Petre V. Haneş, Scarlat Struţeanu, 
Şerban Cioculescu, Vladimir Streinu. 

 Ultimii doi ani erau de fapt 
vedetele acestor reuniuni. Interven-
ţiile lor, de obicei polemice, erau cele 
mai gustate de asistenţă. Polemizau, 
de multe ori, între ei, cu o artă de 
spadasini ai cuvântului şi cu o 
eleganţă care încânta auditoriul. Îşi 
spuneau deschis părerea, combăteau 
punctul de vedere diferit al celuilalt, 
argumentat şi urban şi nu se supărau 
că preopinentul are o altă părere. 
Polemicile nu dădeau la ranchiune şi 
duşmănii şi, în această privinţă, 
prietenia foarte strânsă, de o viaţă, 
dintre Streinu şi Cioculescu, a fost 
exemplară. Era spre sfârşitul 
primăverii, prin luna mai.  

Trebuia să vedem împreună cu 
profesorul, o expoziţie la Dalles. Ne-
am întâlnit acolo, şi l-am aşteptat, 
toată clasa, în faţa expoziţiei. 
Vladimir Streinu a venit însoţit de un 
tânăr înalt şi slab, cu bască şi în 
sandale. Poetul Constant Tonegaru, 
ne-a spus profesorul prezentându-ni-l.  

Laureat chiar atunci cu premiul 
Fundaţiilor, pentru volumul Plantaţii, 
Tonegaru făcea parte din cercul 
revistei Kalende, condusă de Streinu, 
care, ca membru al juriului, izbutise 
să-şi impună la premiu poeţii 
promovaţi de revista sa (Mircea 
Popovici fusese de asemenea, premiat 
pentru volumul Izobare). Îl vom 
studia şi pe poetul Tonegaru anul 
acesta? a întrebat cineva dintre noi 
glumeţ. Mai târziu, a răspuns râzând 
Streinu, în timp ce Tonegaru, care mi 
s-a părut timid şi stângaci, se roşise 
ca o fată mare. Au trecut anii. 
Vladimir Streinu a avut o perioadă de 
eclipsă, apoi a reapărut în viaţa 
literară. În 1966 îşi publica excelentul 
studiu Versificaţia modernă, teza → 

MARIN IANCU 
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sa de doctorat, susţinută cu două 
decenii în urmă, apoi, în 1968, o mică 
monografie, Calistrat Hogaş, precum 
şi două volume masive de eseuri şi 
articole, pagini de critică literară, 
cuprinzând volumul din 1938, tipărit 
la Fundaţii, plus un mare număr de 
texte critice noi, scrise şi publicate în 
deceniile următoare. În 1969, i se 
reedita, în colecţia pentru tineret, 
Lyceum, volumul de studii din 1943, 
Clasicii noştri. Întreţinea o rubrică 
permanentă, Distinguo, la revista Lu-
ceafărul, participa la dezbateri în pre-
să, precum şi la reuniuni internaţio-
nale ca membru în Comitetul euro-
pean al criticilor literari; era direc-
torul Editurii Univers şi membru al 
Academiei de Ştiinţe Sociale.  

În 1969, Consiliul Facultăţii de 
Limba şi Literatura Română din 
Bucureşti aproba ca Vladimir Streinu 
să ţină în facultate un curs liber de 
estetica poeziei. Cursul, început în 
toamna aceluiaşi an, era audiat de 
studenţi, de unii membri, cu 
deosebire tineri, ai corpului didactic 
de cercetători ai Institutului „G. 
Călinescu”.  

Profesorul vorbea liber, pledând 
pentru o poezie înaltă care să exprime 
năzuinţele adânci ale omului, arătând 
caracterul epigonic al unor aşa-zise 
direcţii moderne din poezia contem-
porană, încântându-şi auditoriul cu 
darul său de vorbitor şi fin analist. 
Cursul îi dădea mari satisfacţii. Un 
magnetofon îî înregistra totdeauna 
lecţiile şi e de mirare că aceste 
înregistrări nu au fost încă transcrise 
şi publicate. 

Şi, într-o seară de noiembrie, am 
primit un telefon care mă anunţa că 
Vladimir Streinu a murit. Nu-mi 
venea să cred. Cu doar câteva ore 
înainte, îl văzusem, discutasem cu el 
la facultate. Era joi şi Streinu venise 
să-şi ţină cursul. Părea indispus, spu-
nea că-i obosit.  

Ulterior, am aflat că, după trei 
sferturi de oră, şi-a întrerupt cursul 
spunând că va continua săptămâna 
următoare dacă... Şi mâna lui a schiţat 
un gest a îndoială. 

În săptămâna următoare, la orele 
rezervate pentru cursul lui Vladimir 
Streinu, a venit Şerban Cioculescu, 
şeful catedrei de Literatura română 
contemporană, care a ţinut în amfi-
teatrul Odobescu, arhiplin, o prele-
gere, impresionantă prin obiectivita-
tea ei, despre viaţa şi opera vechiului 
şi bunului său prieten. 

– Revenind la etapele pe care 
le-ați urmat în cariera dvs., să ne 
reamintim că aţi făcut studiile 
universitare la Cluj. 

– Am venit la Cluj în noiembrie 
1945. Administraţia română abia se 
instalase, după recucerirea Ardealului 
de Nord. Războiul nu se terminase 
încă, armata română fiind angajată în 
luptele de pe teritoriul cehoslovac. 
Universitatea din Cluj, refugiată la 
Sibiu, în timpul ocupaţiei horthyste, 
nu şi-a reînceput cursurile în oraşul 
de pe Someş decât în februarie al  

 

 
Boita, la un pahar de vin 

______________________________ 
anului următor. Clujul rămăsese 
aproape intact în urma războiului. 
Doar câteva clădiri din preajma gării 
fuseseră bombardate. Viaţa îşi relua 
treptat cursul normal. După 
redeschiderea şcolilor, străzile erau 
invadate, la ora prânzului, de tineret 
vesel, dornic de viaţă. Sâmbăta seara 
se organizau, cu deosebire, în liceele 
de fete, baluri, unde studenţii se 
bucurau de o atenţie privilegiată. 

La Facultatea de Litere, unde 
devenisem student, de un mare 
prestigiu se bucura, ca profesor, D. 
Popovici. Nu era ceea ce se cheamă 
un orator. Îşi citea prelegerile, dar în 
aşa fel încât lăsa impresia că vorbeşte 
liber. Impresiona prin bogăţia 
informaţiei şi logica argumentaţiei, 
prin originalitatea comentariului 
critic. Era, la curs, de o perfectă 
punctualitate, îmbrăcat totdeauna în 
haine negre, cămaşă albă. Asta întărea 
impresia de om sever. În realitate, 
când îl cunoşteai mai bine, îţi părea 
un profesor foarte corect, dar fără 
morgă academică, apropiat de uman. 
Am audiat, în cei patru ani, un curs 
despre literatura română în epoca 
luminilor, două cursuri despre 
Eminescu în istoriografia literară 
românească şi al patrulea despre 
romantismul românesc (în prima 
perioadă). Un curs, de asemenea, cu o 
largă audienţă era cel de estetică, al 
profesorului Liviu Rusu, despre 
estetica poeziei lirice, despre logica 

frumosului şi istoria ideilor estetice. 
Vorbea cu pasiune, era un strălucit 
orator de catedră şi studenţii se 
înghesuiau la cursurile sale. Într-un 
fel opus lui Liviu Rusu, era Lucian 
Blaga, profesor de filosofia culturii, 
reputat poet, filosof şi dramaturg. 
Prelegerile sale, totdeauna scrise, 
citite cu voce monotonă, greoaie, erau 
greu de urmărit. Veneau la prima 
prelegere mulţi studenţi începători, ca 
să-l vadă şi să-l audă, iar în 
săptămânile următoare rămâneau tot 
mai puţini, doar vreo 12-15 auditori 
constanţi, ceilalţi aşteptând să apară 
cursul tipărit, ca o carte nouă a 
poetului-filosof, la Editura Fundaţii-
lor, sau la o altă editură bucureşteană, 
aşa cum se întâmpla de obicei. Altfel 
se petreceau lucrurile la seminar, 
programat într-o sală mai mare, de 
regulă în amfiteatrele „Pârvan” sau 
„Bogrea”, care se umpleau de 
studenţi. Seminarul condus de Blaga, 
lăsa libere discuţiile, de obicei foarte 
animate, profesorul intervenind 
rareori, doar pentru scurte precizări şi 
corecturi, şi la urmă, pentru concluzii. 
Aceste observaţii conclusive 
prezentate liber, necitite, erau 
adevărate lecţii de înaltă filosofie. La 
fel de interesante erau şi seminarele 
de estetică, ale profesorului Liviu 
Rusu, precum şi cele de literatură 
română modernă ale profesorului D. 
Popovici, cu polemici uneori aprinse, 
dar academice, la care studenţii 
asistau ca la nişte adevărate 
spectacole de idei. Cursuri frumoase, 
de înaltă ţinută universitară ţineau şi 
profesorii Alexe Procopovici (mort 
din păcate la începutul verii anului 
1946) şi Ştefan Paşca, acesta şi decan 
al facultăţii, în ultimul meu an de 
studiu. Augier Yves, traducător în 
franceză al Amintirilor din copilărie 
de Ion Creangă, şi al Hanului Ancuţei 
de M. Sadoveanu. Profesorul Ştefan 
Paşca, director al Muzeului Limbii 
Române din Cluj, înfiinţat cu ani în 
urmă de Sextil Puşcariu, primul rector 
al Universităţii clujene, după marea 
Unire din 1918, ne antrena pe unii 
studenţi la lucrările dicţionarului 
limbii române, plătindu-ne pentru 
aceasta. În mai 1949, un grup de 
colegi au făcut, mi-amintesc cu mare 
plăcere, o frumoasă excursie, cu 
autocarul universităţii, în Munţii 
Apuseni, însoţiţi de profesorii Ştefan 
Paşca, Liviu Rusu, Ion Breazu, Eugen 
Seidel şi asistentul Romulus Tudoran. 

Bucureşti, 2001-2002   
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Ben Todică: Când aţi plecat din 

ţară? 
Marcel Spinei: Era vara anului 

1989... România era sufocată de 
căldură și de Ceaușescu… Provin 
dintr-o familie de preoţi din 
Basarabia, de 5 generaţii. Ca 
muzician-compozitor, violoncelist-
solist, dirijor, muzicolog, editor și 
profesor doctor  cu două doctorate - 
în România și Grecia, am avut șansa 
ca în perioada 1979-1981, printr-un 
contract cu ARIA (Asociația Română 
de ImpresariatArtistic) să cânt în 
Orchestra Simfonică Siciliană de Stat 
din Palermo, de unde plăteam lunar 
47% din salariu, statului român… 

La mijlocul lunii august 1989, am 
obținut un pașaport pentru a face un 
turneu în Italia, cu un recital de 
violoncel și pian, la pian soția mea, 
Sanda Spinei. Ca să putem pleca, am 
avut – garanție în Banca de Comerț 
Română - ceva bani adunați din Italia, 
iar dacă aș fi rămas în afara 
granițelor, statul ar fi luat acești 
bani… Mai erau și alte garanții - din 
partea famiilor noastre, care ar fi 
intrat la pușcărie dacă ceream azil 
politic… Am vrut să plecăm în 
turneul nostru pe ruta Grecia spre 
Italia, pentru că sunt un mare 
admirator al culturii antice grecești – 
am în bibliotecă toată filosofia și în 
general cultura antică grecească, și aș 
fi vrut să cunosc direct această țară. 

B.T.: Care a fost obstacolul cel 
mare pe care l-aţi înfruntat ca 
emigrant, la început şi după aceea? 
Ce a fost cel mai greu? 

M.S.:  În Grecia, am avut și puțin 
noroc - vezi cu lux de amănunte în 
primul nostru CD făcut cu Ministerul 
de Externe al Greciei (“Compozitori 
greci din diaspora - 2500 de ani de la 

întemeierea primei democrații din 
lume“, 1992) întâlnirea absolut 
întâmplătoare cu cel mai mare 
muzician grec din perioada respectivă 
– Iannis Papaioannou († 2001). Fac 
multe paranteze… Eu am organizat, 
încă din 1981, un grup muzical 
intitulat CONTEMPORAN, cu care 
cântăm și astăzi, muzică din anti-
chitate și până în contemporaneitate. 
În fiecare an, din 1971, avem 
concerte la Ateneul Român din 
București, R-Tv. etc. În concertele 
noastre, am prezentat multă muzică 
din diferite țări, iar în 1989 eram 
interesat de a cunoaște și muzică 
scrisă de confrații compozitori greci. 

Ajungând la Atena, am căutat o 
instituție muzicală, care să fie 
deschisă la mijlocul lunii august - 
lună de concedii… Și, pe strada 
București din Atena (o stradă mică 
din centrul Atenei, apropiată de 
Palatul Parlamentului, care este 
considerată cea mai “bogată” din 
Atena – cu cele mai multe aurării …) 
am găsit Sala de Concerte PALLAS, 
unde aveam să cânt și eu după câțiva 
ani, cu Orchestra Simfonică a Atenei, 
un concert pentru violoncel și 
orchestră, în premieră mondială. 

La Sala de Concerte PALLAS, la 
Casa de bilete, unde încercam să aflu 
câte ceva despre compozitorii greci, 
am întâlnit un om de o inteligență și 
spiritualitate extraordinară: Iannis 
Papaioannou, prieten cu Iannis 
Xenakis - cel mai mare compozitor al 
secolului trecut (născut la Brăila), cu 
Stravinsky, Takemitsu, Skalkottas ș.a. 
Ne-a întrebat în ce limbă vrem să 
vorbim (vorbea curent vreo 8 limbi 
moderne…), era architect, compozi-
tor, pianist, muzicolog, director 
adjunct al Centrului de Cercetări 
Muzicale din Atena - KSYME, al 
cărui președinte era – de la Paris, 
Iannis Xenakis. Ne-am reîntâlnit a 
doua zi, am cântat - eu câte ceva, ne-a 
cântat el câte ceva, iar la urmă am 
cântat împreună.  

În săptămâna următoare, imprimam 
la R-Tv. Greece din Atena o serie de 
lucrări solo și împreună cu el și cu 
soția mea. Câțiva compozitori greci 
m-au abordat să le interpretez o serie 
de compoziții. Un compozitor – 
Michalis Travlos a venit la mine cu o 
lucrare pentru violoncel solo, pe care 
încerca de 8 ani să o asculte (era 
considerată extrem de dificilă, scrisă 
parcă pentru vioară - nu pentru 
violoncel, etc.) și nimeni nu putea să 

i-o cânte... Mi-a dat-o mie și mi-a dat 
și un termen… o săptămână pentru 
studiu…, ca să fac imprimare specială 
în R-Tv. Greece. Am făcut-o, și a 
ieșit excepțional! 

B.T.: Ce s-a întâmplat după 
aceea? 

M.S.: Apoi, noi am plecat să 
cântăm în Italia, pentru o saptămână, 
iar la întoarcere, Iannis Papaioannou 
ne-a propus să facem o serie de 
concerte și să predăm la câteva 
Conservatoare renumite din Atena. 
Am acceptat… Atunci au început o 
serie de probleme… Noi am cerut 
prelungire de viză… dar autoritățile 
române nu doreau să ne dea…  
Consulul român de atunci striga la 
telefon că a expirat viza și trebuie să 
venim imediat la Ambasadă… Pe de 
altă parte, câțiva compozitori greci ne 
spuneau că au fost unele cazuri, 
precum cel de la Ambasada Ceho-
slovaciei, unde, un artist căruia îi 
expirase viza, și care s-a dus la 
Ambasadă… a fost dus pe brațe la 
avion… Erau şi probleme cu auto-
ritățile grecești, deoarece viza noastră 
era expirată…, dar ei ne tolerau și 
așa… 

B.T.: Şi atunci ce aţi făcut? V-aţi 
întors? 

M.S.: Stai să vezi! Pe 22 decembrie 
1989, am avut un mare concert în 
Atena. În pauza concertului, un 
prieten compozitor grec ne spune că 
Ceaușescu a fost arestat… Credeam 
că glumește… dar, ne-au confirmat 
atunci și alți prieteni compozitori…  
După concert, ni s-a spus că am 
cântat extraordinar, că a fost un 
recital de o mare însuflețire  - în 
special partea a doua a concertului… 
Eram fericiți, căci problemele noastre 
începeau să se rezolve… 

B.T.: Ce faceţi sau aţi făcut pentru 
România (în România şi-n 
străinătate), pentru schimbarea 
imaginii)? 

M.S.:  În luna februarie 1990, am 
organizat la Atena primul Concert - 
Festival în favoarea Revoluției 
Române, împreună cu Primăria 
Atenei, concerte la care am invitat și 
mari personalități din Grecia și Italia. 
Apoi m-am apucat de cercetări pe 
plan muzical bizantin. Am mers la 
Muntele Athos și la alte mănăstiri și 
biblioteci din Grecia, Italia, România 
etc., am descoperit compozitori 
români necunoscuți, din sec. XIV, 
XV, XVI…→ 

BEN TODICĂ 
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În fiecare vară, măcar o parte din 
timp o petrecem în România. 

B.T.: Deci în toţi aceşti ani nu aţi 
încetat să vă gândiţi la România, aţi 
trăit pentru ea. 

M.S.: În anul 2002, am terminat 
primul doctorat, la Universitatea 
Națională de Muzică din București, 
cu tema: Relațiile culturii muzicale 
dintre Grecia și România (1350 pp.), 
coordonator prof. univ. dr. Gr. 
Constantinescu. Şi, pentru că 
cercetările nu se terminaseră, m-am 
înscris la un al doilea doctorat, la 
Universitatea Naţională Kapodistria 
din Atena, secţia Muzicologie, cu o 
lucrare ce urma să completeze pe 
prima, cu alte date. Aceasta a fost în 
bizantinologie, cu tema: Tradiția mu-
zicii psaltice românești și legătura cu 
muzica bizantină (1000 p.), coordo-
nator prof. univ. dr. Gr. Stathis, 
doctorat terminat în februarie 2011. 

B.T.: Aveaţi două case acum. Dar 
pe plan artistic, compoziţional aţi 
continuat? Vorbiţi-ne de succese? 
Realizări? 

M.S.:  Pe plan compozițional, am 
scris peste 250 opusuri muzicale, 
câteva luând și premii internaționale, 
precum: - POEM „DIALOGOS - 
MEDITATION“ op. 4 nr.3, for Piano 
and Electronic Music / C.D. Solist 
piano - Iannis Papaioannou. Work 
honored with the Grand Prize from 
the Greek Center for Contemporary 
Music Research in Athens / KSYME 
(1995), President Iannis Xenakis. - 
3rd SYMPHONY “PSALMS”  op.71  
/  C.D., FINALE, for Soloists - 4 
Saxophones, 3 Percussions and Wind 
Orchestra. Soloists: Bogdan Petre - 
Sax Soprano, George Cobuz - Sax 
Alto, Ionel Burcea - Sax Tenoro, 
Tache Aurel - bSax Baritono, 
Percussions: Marian Micu, Bogdan 
Andrei, Ion Marin and the Wind 
Orchestra of Romanian Army, 
conductor lt. col. Aurel 
Gheorghita.Work honored with the 
Grand Prize from the Romanian 
Union Composers / UCMR, at the 7th 
Musical Creations Concurs of the 
Musical Romanian  Army (2012), 
President col. Valentin Neacşu etc. O 
serie de edituri mi-au tipărit şi îmi 
tipăresc și acum din compoziţiile 
mele, în: România - peste 100 de 
lucrări, în Grecia – 25 de compoziţii, 
în Italia – 5 lucrări, în USA – 5 
lucrări etc. 

B.T.: Şi ca solist? 

M.S.: Ca solist violoncelist am 
cântat în peste 2.500 concerte, alături 
de mari dirijori și orchestre, de celebri 
pianişti etc., colaborând cu diverse R-
Tv. din Europa. Am fost invitați să 
cântăm în faţa unor președinți de state 
și de guverne, precum președintele 
Greciei, dl. Kostis Stefanopoulos, 
președintele României, dl. Ion Iliescu, 
ș.a. Cu ansamblul meu CONTEM-
PORAN am cântat în nenumărate 
concerte, în România și în aproape 
toată Europa. Compozitori din în-
treaga lume ne-au dedicat lucrări pen-
tru a fi cântate în premieră mondială. 

B.T.: Vă puteţi considera un artist 
împlinit, consacrat astăzi ? 

M.S.: Ca artist, este greu să te 
afirmi – atât în ţara ta, dar mai ales în 
străinătate... Nu știu dacă, sincer,  
colegii chiar mă și iubesc – în Grecia, 
dar sigur, mă respectă. 

B.T.: Aveţi discuri pe piaţă? 
    M.S.: Am imprimat 8 C.D. de 
compozitor și de interpret, apărute în 
România – sub egida Uniunii Compo-
zitorilor din România, în Grecia - sub 
egida Ministerului Afacerilor Externe 
al Greciei, a Centrului de Cercetări 
Muzicale Contemporane din Atena, la 
diferite Case de Disc din Grecia, Ita-
lia, Germania, USA etc. Cel mai re-
cent C.D. apare acum, la începutul 
lunii septembrie, în Germania și va 
cuprinde lucrări pentru violoncelul cu 
5 corzi pe care l-am proiectat, după 
însemnările lui Johann  Sebastian 
Bach, care a scris și două lucrări 
pentru acest instrument, care a fost 
______________________________  

 

 

______________________________ 
apoi uitat... (vezi amănunte în broșura 
care însoțește C.D-ul din Germania). 

B.T.: Cu ce alte realizări vă mai 
puteţi mândri? 

M.S.: Pe plan muzicologic, am 
descoperit compozitori români 
necunoscuți - chiar pe primul 
compozitor de origine română – 
Grigorie Bunu Aliatu (1370-1453), 
apoi pe Bălașu preotul Țarigrădeanul 
(1610-1701), Damian protopsaltul 
Moldovlahiei, Vlatiru Vlahu, Ioan 
Vlahu ș.a. M-am bucurat că, prin 
descoperirile mele din Grecia, am 
putut să așez și eu o mică piatră la 
postamentul culturii românești… 

Muzicologul Viorel Cosma – 
patriarhul muzicologiei românești, 
cercetând descoperirile mele, le-a 
inclus deja în LEXICONUL 
MUZICIENILOR DIN ROMÂNIA, 
tomul nr.10, iar acum – în apariţie 
tom 11 și urmează tom 12. Am scris 
și tipărit deja câteva cărți despre viața 
și activitatea acestor titani români din 
afara țării. 

B.T.: Aveţi regrete?  
M.S.: Pentru cărțile mele, de mult 

timp sunt în căutare de sponsori... De 
exemplu, primul Capitol din primul 
doctorat ar fi interesant de publicat: el 
aduce în lumină viața culturală în 
Dacia, din perioada 800 î.H. – 
700.d.H., perioadă din care prezint 
cultura și arta în ținuturile locuite de 
daci. De exemplu, în teatrele de la 
malul Mării Negre se jucau operele 
anticilor elini, la Tomis am descoperit 
o placă de marmură pe care este 
gravat primul dirijor cunoscut – 
Valerianus - anul 300 î.H., și multe 
alte – am adunat cca. 400 de 
reproduceri din perioada respectivă... 
Aștept de aproape 15 ani să tipăresc 
această carte...  și niciun sponsor... Şi 
Academia Română ar fi interesată în 
publicarea ei, dacă găsesc → 
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HAIKU  
 

noroiul cel mare 
apă şi pământ 
vechiul drum îl ştie 
 

FII DE YIOVI  
 
ce naşte războiul dacă nu  
un alt popor 
mulţimi de Yiovi 
amuţiţi 
uimiţi 
cerând cerului să oprească 
uciderea fiilor 
am trecut odată prin asta 
şi nici atunci nu aţi căzut 
ceruri nemernice 
şi nu mai avem putere 
strigă furia neamului 
înmulţindu-se prin sine 
precum lacul umplându-se de ploi 

iar când ele încetează vara 
de apele din subterane 
 
neamul acesta de mulţimi 
şi-a pierdut odată fiii şi părinţii 
acestora 
şi-şi  pierde fiii şi părinţii acestora 
căci toţi sunt fii 
urmaşi ai lui Yiov  
robul unui dumnezeu supus satanei 
 
SĂ SUPRAVIEŢUIEŞTI IDEILOR  
 
Să suspravieţuieşti propriilor idei, 
Nu cu preţul devenirii statuie, 
Şi nici ca ţipăt în miez de coşmar. 
 
Să presimţi schimbările vântului 
Din tine, 
Pirat îmbătrânit ce eşti, 
Şi să adulmeci tihna de după, 
Să te încumeţi să schimbi între ei  
Lobii creierului 
Înveselindu-te de surpriză 
Când poemele vor creşte în creierul 
stâng, 
Socotelile cotidiene în cel drept, 
Sau poate invers, 
Şi nimic nu se va pierde. 
 
Numai timpul să nu se îngusteze  

Înainte de a ajunge să înţelegi, 
Înainte ca noroiul din adâncurile sale 
Să se prefacă în  
Bulgării gropii veşniciei.  

 
PSEUDONIMELE LUMII                
                                                             
Lumea-şi duce traiul  
sub pseudonime deloc originale, 
străvezii toate, 
dezvăluindu-i laşitatea  
în loc s-o ascundă. 
  
În van şi le schimbă mereu; 
pseudonimele  
- de obicei după vreo revoluţie 
gălăgioasă, nefastă -  
se strâng în noduri groteşti în gâtlejul 
vreunui 
război neterminat,  
strâmt ca hainele rămânând mici 
sau rupte pe la coate. 
Nici ea, lumea, nu mai ştie 
cum o cheamă cu adevărat. 
De-atâta ruşine, tace  
când ar trebui să strige, 
strigă când ar trebui să tacă, 
schimonosindu-şi pseudonimul 
devenit poreclă.   

 ANDREI FISCHOF 

_______________________________________________________________________________________________  
 
VATRA VECHE DIALOG 
→un sponsor... Câteva lucrări de mai 
mici dimensiuni, precum cele din 
bizantinologie, le-am tipărit în 
Editura mea, într-un tiraj modest. Tot 
acolo am tipărit și primele partituri de 
pian, vioară, violoncel, canto, muzică 
de cameră etc., din România de după 
Ceauşescu. Aproape toți elevii din 
țară cântă după partiturile noastre... 
Dar, niciodată nu ne-am luat salariile 
de la Editură, nu au ajuns banii... abia 
plătim dările către stat... 

B.T.: Ce părere aveţi de cultura 
muzicală din România? 

M.S.: Din păcate, cultura muzicală 
din România contemporană este pe 
cale de dispariţie... La Conservatorul 
/Universitatea de Muzică din Bucu-
rești, în fiecare an se desfiinţează cla-
se de studiu, nu mai există studenți, la 
fel și la Universitatea de Muzică din 
Piteşti, unde am predat câțiva ani, nu 
mai există studenţi interesaţi de 
muzică clasică... În Grecia – unde 
locuim, problemele economice sunt 
foarte mari (câțiva politicieni au furat 
enorm, iar acum poporul plăteşte...), 
rata șomajului, neoficial este de peste  
40% ...  Așa că, și aici arta și cultura 

muzicală sunt pe cale de dispariție, 
chiar dacă au existat peste 3.000 de 
conservatoare, într-o țară relativ mică, 
de cca. 9 mil. de locuitori... 

B.T.: Dumneavoastră cum trăiţi? 
M.S.: Noi suntem doar profesori, 

iar banii sunt împărtiți cu grijă, pentru 
a putea trăi... Nu avem copii. Cu 
atâtea concerte nu am mai avut grijă 
și de noi... Dar, avem mulți elevi care 
cântă acum în mari orchestre, precum 
Opera din Roma, alții în Germania, 
Franța,  Belgia, unii cântă muzică 
clasică în croaziere pe diverse mări și 
oceane... Te bucuri pentru ei, pentru 
că ai putut să-i ajuți să se descopere și 
să se împlinească profesional... Și 
acum, de la București – unde am 
locuit și muncit la computer în 
această vară, prin intermediul SKYPE 
îmi ascult elevii din Grecia...  facem 
lecții de la distanță, progresăm, chiar 
dacă ei sunt în vacanță... 

B.T.: Cum vă petreceţi timpul 
liber? 

M.S.: De săptămâna trecută cerce-
tez zilnic la Biblioteca Academiei 
Române o serie de manuscrise muzi-
cale psaltice din perioada 1400-1700, 
sunt încă multe de descifrat... Știți ce 

senzație ai atunci când ții în mână un 
codice de la anul 900 – 1000? Atunci 
se scria pe piele de oaie, în general, 
iar un manuscris de cca. 250 de file 
însemna o turmă întreagă sacrificată 
pentru o carte... Aceastea le-am des-
coperit în mănăstirile de la Muntele 
Athos, din insula Lesbos, de la 
Vatican, la Biblioteca Marciana din 
Veneția, mănăstirea de la Grota 
Ferratta etc., unde eram în căutare de 
manuscrise românești... 

Viața este complexă... 
B.T.: Aveţi prieteni? 
M.S.:  Mi-am făcut, cu ocazia 

descoperirilor mele și prieteni, dar și 
dușmani... (că nu ar fi trebuit să 
descopăr eu...) În orice domeniu 
există soare și nori... 

B.T.: Vă rog să-mi permiteţi să 
oprim aici interviul. (Începusem să 
lăcrimez pentru ţara şi poporul ei.) 

M.S.: Aş avea tare multe de 
povestit... Poate ne vom întâlni 
vreodată, și atunci, alături de un 
reportofon, aş putea să vă povestesc o 
mulțime de întâmplări din viața 
noastră de artişti... 
B.T.: Sunteţi un înger! Vă mulţumesc.
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Jurnalistă,  Canada 

 
Ben Todică: De ce aţi plecat din 

ţară? 
Cristina Mihai: A fost dorinţa 

de a menţine familia unită şi… iată-
ne ajunşi pe continetul american. Mai 
precis, în Canada. 

B.T.: Care a fost obstacolul cel 
mare pe care l-aţi înfruntat ca 
emigrant, la început şi după aceea? 
Ce a fost cel mai greu? 

C.M.: Eh, aici e aici. La început 
nu prea am simţit vreun obstacol. Stai 
puţin… poate faptul că la angajare mi 
se cerea peste tot experienţă 
canadiană, ceea ce nu era de unde să 
fie. Am încercat să apelez la un 
program de integrare a noilor veniţi, 
mai bine-zis m-am dus şi am întrebat 
dacă există aşa ceva, mai ales după 
atâtea acte verificate, lucru care a 
mirat foarte tare funcţionarii din Ga-
tineau (Quebec). Da, mi-aduc aminte 
cu un fel de revoltă faptul că respec-
tiva angajată mi-a spus că “Aici nu o 
să vă dea nimeni un loc de muncă pe 
o tavă de argint“, ceea ce de fapt nu 
ceream deloc. Până la urmă, mi-a 
promis că se va interesa ce şi cum, 
mai ales că aflase că există un 
program prin care angajatorii puteau 
lua un nou-venit, iar salariul era plătit 
(aproapre în întregime) de către stat, 
timp de vreo 8 luni. Dar… n-a fost să 
fie. A promis că mă sună, nu a mai 
făcut-o şi  nici eu nu am insitat, 
pentru că fusesem acceptată deja la 
Universitatea Carleton, ceea ce ne-a 
făcut să ne mutăm cu mult avânt la 
Ottawa. Adevăratele obstacole le-am 
întâlnit după absolvirea masteratului 
în Politici Publice, pentru că la 
vremea respectivă, în 2010, 
guvernul  introdusese nişte măsuri 
drastice, mai ales faţă de angajaţii săi, 
ca să poată trece puntea cu bine peste 
hăul creat de criza  din 2008. 

Aşa că… vreo doi-trei ani am 
luptat din greu cu integrarea 
profesională. 

Dar, dacă e să vorbim de 
integrarea socială, aici nu au fost 
probleme, pentru că, pentru români e 
destul de uşor, mai ales că există 
aceeaşi paradigmă psiho-socială şi în 
Canada şi în România, chiar dacă 
sunt şi  diferenţe. 

B.T.: Ce simţiţi pentru România, 
acum şi de-a lungul anilor? 

C.M.: România e locul naşterii şi 
al formării mele, nu mă refer numai la 
şcoală, ci la un mod de gândire şi de 
simţire.  Şi, dacă pentru unii e un loc 
pe care simt nevoia să-l biciuiască 
zilnic, pentru mine a fost şi rămâne 
un tărâm magic. Nu pentru că nu aş fi 
avut niciun fel de necaz sau de 
problemă, ci pentru că  de acolo mi-a 
venit cel mai frumos  şi pur izvor – 
oricât de ciudat li s-ar părea unora - 
care să-mi modeleze şi să-mi întreţină 
fiinţa. Cred că e destul de greu să aleg 
cele mai potrivite cuvinte şi ştii de 
ce? Nu vreau să cad într-un fel de 
drăgălăşenie ieftină, dar nicidecum să 
las ca indiferenţa şi ura cea de toate 
zilele a multora să-şi intindă aripa 
otrăvitoare şi asupra mea. Dar hai să 
apelez la pragmatism: am reuşit să mă 
integrez cultural, profesional  şi 
social, fără probleme în Canada, fără 
nicio cunoştinţă sau pilă omenească 
(dar am o “pilă“ perfectă, adică 
pe  Dumnezeu!), la fel în SUA, în 
Marea Britanie. Asta-mi spune că 
educaţia din România a fost cât se 
poate de largă ca să poată cuprinde şi 
filonul anglo-american. În Franţa,   
m-am simţit întotdeauna ca la mine 
acasă, şi nu cred că acest 
sentiment  se datorează doar literaturii 
franceze, iar în ţările nordice  am 
simţit că avem valori comune vis-a-
vis de ce înseamnă respectul faţă de 
celălalt. În România, am trăit şi 
retrăiesc de fiecare dată un fior unic, 
un ceva distinct care se cheamă acasă, 
dar un acasă adânc, pentru că e 
legătura cu trecutul, cu ideea de 
apartenenţă şi cu apetitul nostru spre 
curiozitatea culturală şi spirituală, 
fără ca să ne depărtăm prea mult de 
tradiţionalism. E o ţesătură pe care o 
port în gene şi de care mă bucur 
zilnic, oriunde aş fi. Datorită ei, 
datorită României, cu tot ce înseamnă 
ea (trecut şi prezent, civilizaţie, 
frământări, vise, eşecuri, dar şi reuşite 
şi speranţe) pot fi deschisă faţă de 
multe culturi şi, totuşi, pot rămâne 

legată de  o fizionomie aparte. Cred 
că un român poate comunica cu 
uşurinţă, la nivelul înţelegerii 
sufleteşti, cu asiatici, cu europeni, cu 
africani şi cu americani. Nu spun 
gratuităţi. Mulţi străini se laudă că au 
prieteni români şi că se simt înţeleşi 
de români, ajutaţi la nevoie 
şi  apreciaţi. Avem asta în sânge. Dar, 
mult mai important, România este 
locul unde mi s-a revelat bunătatea lui 
Dumnezeu, acea dragoste minunată 
care nu-i poate aparţine decât lui 
Cristos. Toate acestea înseamnă, de 
fapt, România. 

B.T.: Ce faceţi sau aţi făcut pen-
tru România (în România şi-n străi-
nătate), pentru schimbarea imaginii)? 

C.M.: Bună întrebare. Asta 
înseamnă responsabilizare. Cât am 
fost în Romania, am făcut emisiuni la 
Radio Timişoara, radio public, parte 
din Radio România, emisiuni cu 
caracter informativ şi educativ. Atât 
la secţia de Actualităţi, cât şi la secţia 
Socială. Eu am văzut şi văd în 
continuare această profesie ca pe o 
vocaţie şi ca pe un mod de-a 
transmite adevărul, atât cât putem să-l 
cunoaştem şi să-l înţelegem cu scopul 
de-a ne face mai buni, de-a fi mai 
apropiaţi unii de alţi, de-a ne construi 
un viitor solid. Când m-am gândit că 
ar trebui să fac presă, era la începutul 
tumultoşilor ani ’90 şi am considerat 
că prin cuvânt, prin cuvântul potrivit, 
curat, menit să zidească şi să vindece, 
se poate reconstrui societatea 
românească. Cred în continuare acest 
lucru, chiar dacă nu toţi îl percep aşa. 
Iar ceea ce vedem pe piaţa media şi în 
viaţa noastră reflectă tocmai faptul că 
vorbele au mare importanţă, dar 
contează cine, ce fel de vorbe, cum şi 
de ce le foloseşte. 

Şi, poate mult mai important, e 
faptul că m-am străduit să mă 
comport cum se cuvine şi mă 
străduiesc în continuare. A-ţi îngriji 
familia, a da bună-ziua, a-ţi plăti 
taxele, utilităţile, a ţine la nişte valori, 
la istoria naţională, toate ajută la o 
bună imagine şi, mai mult, la o 
realitate sănătoasă a României. 

În Canada, mai scriu articole, 
pentru că de la distanţă vezi unele 
chestiuni care nu se văd din vâltoarea 
focului şi, împreună cu câţiva membri 
de la Asociaţia Românilor din 
Regiunea Ottawa-Gatineau, ARCOG, 
am participat la tot felul de 
evenimente menite să promoveze → 

BEN TODICĂ 
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→imaginea României, ca de exem-
plu: Festivalul Lalelelor, Picnicul 
românesc, Mărţişorul Românesc. 
Întâlnirea doamnelor cu ocazia 
Mărţişorului îmi este cea mai aproape 
de suflet, pentru că prin ea am 
reuşit  timp de patru ediţii, să aducem 
laolaltă românce şi canadience de alte 
origini, interesate de cultura şi 
civilizaţia românească, cărora le-am 
oferit atât hrana fizică,  tradiţională, 
cât şi hrana culturală. Toate au fost 
plăcut impresionate şi sper că au dus 
mai departe un mesaj pozitiv despre 
România. Dar, desigur că toată 
această acţiune nu s-ar fi putut face 
fără contribuţia fiecărei românce 
participante, pentru că ele au plătit şi 
biletul invitatelor canadience. Anul 
acesta l-am prezentat pe Eminescu, în 
anii trecuţi am vorbit despre civiliza-
ţia dacilor şi sărbătoarea Mărţişorului, 
despre George Enescu şi despre 
Constantin Brâncuşi. Invitatele 
canadience sunt soţii de diplomaţi, 
cadre universitare (chiar directorarea 
Centrului de Studii Central şi 
Est  Europene şi Euroasiatice de la 
Universitatea Carleton), medici, 
funcţionari publici, ziariste şi… 
împătimite de ceea ce înseamnă 
contribuţia cetăţeanului în societate.   

B.T.: Dacă aţi avea mulţi bani, 
cum aţi ajuta România? 

C.M.: Uau, ce mult mi-ar plăcea 
să am aceşti bani mulţi ca să-i pot 
ajuta şi pe alţii! Mi-aş dori să 
restaurez cât mai multe monumente, 
să salvez Bucureştiul şi alte oraşe, să 
iau sub aripa-mi ocrotitoare  conacele 
de pe la ţară şi să îngrijesc sau să 
constuiresc monumente care ne 
ocrotesc memoria. Şi, nu i-aş uita nici 
pe confraţii de la diverse ziare, 
reviste, radio-tv, mai ales pe cei din 
domeniul cultural. 

Dar, de unde să scot banii aştia? 
Ha, ha, ha. Nu ne mai rămâne decât 
să ne  încredem în minuni, nu atât că 
voi avea banii, ci că respectivele 
frumuseţi vor fi salvate de la 
degradare, uitare şi pieire. 

Trebuie să recunosc că e o 
întrebare superbă: voi visa plăcut zile 
şi nopţi în şir. 

B.T.: Neavând mulţi bani ce 
faceţi pentru România? 

C.M.: O vorbesc de bine şi mă 
refer la lucrurile bune, reale. O 
promovez pe unde pot şi cât pot. 
Desigur, fără să agasez lumea (sper!). 
Vreau doar s-o grăiesc de bine. 

Să ştii că vorba de la colţul 
străzii poate părea un lucru mărunt, 
fără o prea mare influenţă, dar nu e 
aşa.  Îmi place cum spune înţeleptul 
Solomon în proverbele sale, anume că 
o cetate este ridicată prin 
binecuvântarea celor fără prihană, dar 
este surpată prin gura celor răi. E atât 
de pătrunzător şi… atât de adevărat. 
Vezi, surparea se referă chiar la o 
degenerare venită din interior. 
Duşmanul nu surpă o cetate.  

 

 
Vad la Macovişte 

______________________________  
O bombardează, o dărâmă, dar 

surparea o fac cei din interior. Şi, 
cum? Cu vorbe rele, spuse cu răutate 
(cum altfel?), de către oameni răi. Am 
repetat aceste etichete, dar ele sunt 
importante. Pe de altă parte, se pune 
întrebarea cine sunt cei fără prihană? 
Pentru că niciun om nu e perfect, dar 
toţi cei care se numesc creştini ar 
trebui să mediteze la ce înseamnă 
acest cuvânt şi la puterea lui Cristos 
de a-l face pe om neprihănit. Aşa, pas 
cu pas. Aş mai spune şi altfel : orice 
om cu bun-simţ, spune o vorbă bună, 
de încurajare, de zidire (iată ce 
expresive sintagme sunt în limba 
română) şi nu de tocare şi de otrăvire. 
Sau, din alt unghi: cui i-ar plăcea să 
fie ocărât mereu, bârfit mereu şi, mai 
mult, cât şi cum ar rezista în timp la 
un astfel de tratament? Sună 
îngrozitor, nu? De ce ar fi diferit cu 
propria ţară sau naţiune? De ce s-o 
pălmuieşti încontinuu, doar de dragul 
eliberării unor frustrări? Sau al unor 
gânduri răutăcioase şi distrugătoare? 
Şi, prin biciuirea ei, de fapt se 
biciuesc şi se înjosesc şi cei care o 
practică. Aşa că, să începem să 
folosim cuvintele de bine, cuvintele 
care aduc tămăduirea şi nădejdea, ca 
şi realitatea să fie mai luminoasă (era 
să zic mai roz). Ne-ar face bine la toţi 
un astfel de tratament. 

B.T.: Credeţi că românul 
emigrant după ’89 simte diferit 
pentru România? 

Din păcate, da. Mulţi au fost 
învăţaţi să urască ţara din care fac 
parte, fie că mai trăiesc acolo, fie că 
nu. Se cred grozavi, dar adevărul e că 
pierd foarte mult. Şi, odată cu ei, 
pierd toţi cei de dinaintea lor, cei 
contemporani cu ei şi mulţi dintre cei 
care vor veni. 

Acuma, strict la emigranţi: hai să 
ne punem în pielea unui italian, 
francez sau britanic. Cui îi place să 
audă toată ziua doar vorbe urâte la 
adresa unei comunităţi sau ţări?   

Poate la început să mai şi creadă 
că în România sunt numai rele şi 
grozăvii, dar după o vreme nu numai 
că se plictisesc de asemenea 
lamentaţii şi atitudini dar, pe bună 
dreptate, se întreabă câtă încredere 
pot avea în cineva care defăimează 
încontinuu locul de unde se trage? 

În lumea anglo-americană, şi 
puritanul şi libertinul sunt patrioţi. A-
ţi denigra şi urî naţiunea, ţara din care 
faci parte, e  considerat un lucru 
josnic şi demn de tot dispreţul. Ceea 
ce, să fim sinceri, e normal. Am 
întâlnit aici o mulţime de filipinezi, 
de oameni din Africa, din Asia 
(China, fosta Birmania, Cambodgia, 
Vietnam,) din Albania, din alte ţări 
din  Europa, din America de Sud, dar 
nu am întâlnit oameni care să-şi 
dispreţuiască şi să-şi blameze 
naţiunea. Toată lumea mai zice de 
politicienii corupţi, dar îi separă 
foarte clar de istorie, de cultură, de 
poporul în sine. Ar trebui să dea de 
gândit celor care pleacă şi nu mai vor 
să ştie de România, decât atunci când 
mai trag o înjurătură sau un gând rău. 
O astfel de atitudine nu le aduce 
niciun beneficiu. 

B.T.: Despre atitudinea pentru 
limbă? 

C.M.: Limba este cheia de boltă 
a creaţiei unui popor. Avem o limbă 
foarte frumoasă (şi nu sunt exagerări), 
dar dacă noi nu o îngrijim, nu o 
promovăm, cine s-o facă? Mai sunt 
unii de pe alte meleaguri care vor s-o 
facă, dar e de datoria noastră în 
primul rând, în  ultimul rând şi  între 
ele. Mă doare folosirea  nenecesară a 
anglicismelor. Nu vreau să fiu 
înţeleasă greşit: şi mie îmi place 
limba engleză, acum e şi la mare 
modă şi e bine s-o cunoaştem. Dar 
una e să ştii cât de multe limbi poţi şi 
e cu totul altceva să-ţi măcelăreşti 
propria limbă, numai şi numai ca să-ţi 
arăţi dispreţul faţă de ea şi de tot → 
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JUSTIŢIA TOAMNEI 
 

câini cerşetori pe lângă restaurante... 
unde-astă primăvară ardeau muguri 
acum şuieră vântu-n foi uscate: 
stol – grauri peste vii fără de struguri! 
 
băţ făr' de vlagă-i tot ce era lujer 
zdrenţe fantaste vaicără ogoare 
în loc sceptrul păpuşii s-ardă-n soare! 
praf explodează: Hrist ajuns-a slujer... 
 
păduri orfane plâng mocnit spre-
adâncuri 
cumpăna galbenă s-ardică înspre cer: 
pe toţi ne-acuză – procuror sever 
 
iar Dumnezeu se ghemuieşte-n 
stâncuri - 
se-aşteaptă fulger din orişicare pisc: 
chiar mântuirea  - a devenit un risc! 
 
APOCALIPSĂ 
 

se sting blânde lumini din 'nalte 
steme: 
făclii sunt oamenii ce ard în vechi 
păcate 
văzduh se-aprinde-n vaier şi blesteme 
munţii nu vădesc sfinţi: doar guri 
spurcate 
 

boceşte Hrist – iar câinii-i urlă-n cale 
se mistuie copacii în explozii 
ne-mprumutăm şi ne ucidem bozii 
o piaţă-a cărnii vii – şi numai jale 
 

morţii nu-mi dau mormântul să m-
ascund 

 
setea de crimă varsă bale-amare 
femeia naşte şarpele pe prund 
 
pământu-a otrăvit ultima floare: 
copil pe tată spintecă şi muşcă 
iar sângele de mamă-i doar o duşcă... 
 
LUMEA ARHITECTURII 
SEXUALE 
 
ea şi-a construit  – la sediul ONU (sau 
poate  
mânăstirii Sainte Geneviève) al 
organelor ei genitale multiple – un 
fastuos fronton 
rococo 
 
cine se-apropie de copleşitorul – 
apăsătorul - mucegăitul 
edificiu – îşi inscripţionează doar 
numele pe respectivul fronton: atât 
doar este 
îngăduit -  prin statutele lumii de azi – 
a 
arhitecturii sexuale 
 

de fapt – îl sfidez pe oricare dintre 
naivii lumii – să 
afle şi altceva – dincolo de 
fastuosul fronton 
rococo 
 
ESCHIVĂ POLITICOASĂ 
 
 „eşti atât de 
minunat – eşti 
superb! – te rog să rămâi 
aşa – pentru 
veşnicie” – îmi spuse 
ea 
 
o – ce 
plăcere îmi fac astfel de 
rare cuvinte: atâta doar că 
trebuie să mă pregătesc 
acum – pentru a şi 
muri – puţin: e o regulă de minimă 
politeţe 
mondenă – pe care nu-mi pot  
permite – mai cu seamă de la o 
anumită  
vârstă încoace - a o 
neglija – nicicum a o şi 
încălca 
 
să nu te superi şi să nu-ţi fie 
teamă – draga mea: oriunde mă voi  
afla – tot cum 
spui tu voi  
rămâne – vei 
vedea... 

                           ADRIAN BOTEZ 

___________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________  
 

→ce e românesc până la urmă şi, 
pe de altă parte, să te consideri foarte 
deştept că arunci anglicisme de care 
nu e nevoie. Există şi neologisme pe 
care o limbă le adoptă, dar să apelezi 
la cuvinte care-şi au echivalentul în 
limba română, doar ca să te 
maimuţăreşti, e decepţionant. Oare nu 
mai ştim să zicem băiat, de spunem 
boy? Nu mai ştim cuvântul femei, de 
trebuie să-l înlocuim cu women? 
Ştirile au devenit news şi chiar nu 
ştiu de ce (afară doar de dorinţa de 
fandoseală), sfaturile sunt înlocuite 
cu tips-uri (« pentru că aşa se zice 
acuma », conform explicaţiei unui 
cunoscut om de televiziune), lucrurile 
grozave nu mai sunt aşa, trebuie că 
sunt cool, nu poţi încărca şi 
descărca, trebuie upload şi  să 
download, iar de actualizare ce să 
mai vorbim? Este updatare (ar trebui 
de fapt să fie o adaptare la limba 
română). E ridicol dar, mai ales, 

înfiorător acest bâlci prin care limba 
română este făcută terci. Am scris un 
întreg articol pe această temă, dar se 
poate vorbi mult şi ar trebui să se 
vorbească, să se ia atitudine şi să se 
stăvilească nebunia aceasta câtă 
vreme mai e timp. Se poate, chiar 
prin lege (cine nu mă crede, poate 
trage cu ochiul la ce au mai făcut şi 
alţii, recte francezii, nemţii). Dar 
există o explicaţie (sau chiar mai 
multe) la acest dezmăţ lingvistic. Se 
leagă de ocărârea zilnică a  ideii de 
român, a trecutului, de manualele 
alternative de limba română şi de 
programa mai mult decât jenantă la 
această materie şi la istorie, ca să 
amintim doar câteva seminţe ale 
răului. Pe lângă unii intelectuali de-a 
dreptul trădători - vorba lui Dan Puric 
-, care nu au găsit nimic bun de făcut 
decât să arunce cu fecale în  ideea de 
ROMÂNIA şi de limba română (şi, să 
nu uităm, ei nu puteau fi altceva 

decât… scriitori! Nu medici, nu 
ingineri sau economişti, nuuu, ci 
chiar scriitori şi filozofi!), au apărut şi 
o seamă întreagă de imitatori.  

Şi toate acestea converg spre un 
singur punct: lipsa patriotismului  şi a 
demnităţii naţionale, care fac parte 
integrantă din identitatea personală.  

Dar, să nu disperăm. Există 
soluţii la această  alunecare.  

Pur şi simplu să ne deschidem 
ochii şi să vedem că păstrarea limbii 
române, de la vorbirea zilnică, până la 
literatura de specialitate şi la cea 
beletristică, rămâne cea mai bună cale 
de ieşire din această negură  în care 
ne găsim. 

Şi, aş încheia parafrazându-i pe 
Nichita Stănescu şi pe Mircea Eliade: 
pentru primul, patria era chiar limba 
română, iar pentru cel de-al doilea, 
limba română era  limba în care visa 
întotdeauna. 
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Înţelepciunea şi arta politică nu pot 

fi acelaşi lucru. 
Aristotel - Etica nicomahică  

 
Elementele cele mai inferioare, şi 

nu cele mai elevate dau tonul 
ansamblului. 

    Georg Simmel 
 
Teoretic, homo politicus este un 

personaj interesat de binele public, 
astfel că acţionează în acest sens. Este 
definiţia obişnuită  în dicţionare.  

 Iată însă păreri de-a lungul mi-
leniilor. În dialogul Republica, Platon 
califică oamenii politici drept „min-
cinoşi şi făţarnici”; Marc Aureliu, în 
Meditationes, îi caracterizează drept 
„jigodii” („Cât sunt de meschini, a-
ceşti pigmei care joacă pe politicienii 
şi îşi imaginează că acţionează ca 
filozofi! Meschinele jigodii!” – Car-
tea IX, 29); Nietzsche, în Wille zur 
Macht (Voinţa spre putere), îi denu-
meşte în repetate rânduri „canalii” 
(iar în Also sprach Zarathustra, 
vorbind despre canalii: „Viaţa este un 
izvor al bucuriei, dar unde vine să bea 
canalia, toate fântâ-nile se otrăvesc”);  
Eminescu, în scri-erile sale politice - 
îi coboară la nivel de  „pornocraţi”, 
cuvânt în premieră universală. Gra-
daţia infernală apare semnificativă. Şi 
este xerografiată identic şi de 
politicianismul actual. 

Politicianul este un personaj 
obsedat de ideea că are capacitatea de 
conducător al unui grup social, grup a 
cărui extindere poate  merge de la o 
aşezare comunală până la o ţară, un 
continent sau chiar întreaga lume.  

În realitate, motivaţia că vrea să 
instituie sau chiar să revoluţioneze 
fericirea oamenilor, dreptatea etc. este 
pur declarativă - deşi prinde la credu-
litatea celor înşelaţi de politicienii 
anteriori. Adevăratul mobil este cel 
recunoscut de Schopenhauer: politi-
cianul are exacerbat impulsul înnăs-
cut omului de a domina, de a supune 
pe alţii, impuls prezent în toată lumea 
animală. 

Ca atare, cum dorinţa supraetajării 
este general-umană, rezultă în mod 
fatal lupta între politicieni. De aici, 
două consecinţe caracterizează viaţa 
politică: mijloacele paramorale utili- 
zate pentru a învinge şi, odată devenit 

învingător, setea tot mai crescută de a 
acapara cât mai nesăţios putere.   

Or, având în vedere că în cadrul 
luptei de a învinge în context social, 
la lipsa  de control etic, se adaugă in- 
sau pseudo-cultura, semidocţia sau 
sfertodocţia, nivelul intelectual de 
obicei scăzut al politicienilor precum 
şi cel şi mai scăzut la mare parte a 
populaţiei, aceasta din urmă este uşor 
manevrată de diverse curente de 
opinie însuşite, de obicei, fără 
discernământ.  

De aici lipsa unui control al abuzu-
rilor politicianului, conjugată cu iner-
ţia celor conduşi de a iniţia schimbări 
radicale. Schimbările apar de regulă 
când abuzurile exced o anumită limită 
şi se impune un nou politician, care 
pare salvator, dar care, cu foarte rare 
excepţii - iar în acest caz este şi el 
eliminat sub o formă sau alta -, va 
urma acelaşi model de dominare. 

Cum se împacă această dublă fata-
litate caracterială reprezentată de po-
litician şi de cei conduşi, cu afirmaţia 
lui George Uscătescu: Politeia este 
tot Poiesis? Evident, această împăcare 
nu poate avea loc decât la nivel pur 
semantic: poiein, în limba greacă, în-
semnează „a face”. Numai că în po-
litică a face e echivalent cu perversi-
tatea, mascarada, cupiditatea – răul 
sub diferite forme, înfierat de Hero-
nymus Bosch în Corabia nebunilor, 
de Peeter Brueghel în Turnul lui 
Babel şi Margot turbata, sau de 
Francisco Lucientes Goya în una din 
celebrele sale gravuri, Capriciile : „Il 
sueño del razõn  produce monstruos” 
- Somnul raţiunii naşte monştri.  

* 
Comentariile politice, în volume în- 

tregi, ale lui Eminescu, sunt însă de o 
cu totul altă factură - singulară - pe 
plan autohton. Pentru că, afirmă Ami-

ta Bhose, în cartea sa Eminescu şi 
India, „Eminescu a fost mai mult de-
cât un poet; el a fost un darsanik – cel 
care vede -, a fost un kavi – poet-înţe-
lept”, în sensul termenilor indieni”. 

Politeia eminesciană constituie o 
revoltă de cea mai pură etică împo-
triva politicianismului corupt, distru-
gător de conştiinţe şi de ţară. Publi-
cistica eminesciană este o poietică a 
celei mai înalte şi imperative morale, 
polarizând in jurul  apărării identităţii 
spirituale a propriului popor împotri-
va complicităţii dintre nişte viituri 
străine malefice şi trădătorii 
autohtoni.  

Căci iată aparentul paradox : aşa 
cum arătam încă din primele rânduri 
ale acestei prezentări, cea mai lucidă 
caracterizare a politicienilor au făcut-
o mari gânditori-poeţi - Denkender-
Dichter - cum i-a numit Heidegger : 
Platon, Marc Aureliu, Nietzsche, 
Eminescu. Căci gânditorul-poet şi 
poetul-gânditor posedă cea mai lucidă 
şi necruţătoare conştiinţă a valorilor, 
şi totodată, o exercită demascând 
viciul politic. 

Şi care este răspunsul poeţilor la 
agresiunea politicianismului? Este 
poezia : a lui Andrei Mureşanu, a lui 
George Coşbuc, Octavian Goga şi 
înainte de toate, a lui Eminescu – 
apărători ai rădăcinilor, ai originilor 
pure, ai valorilor spirituale dintâi, 
nealterate, ale neamului.  

Capodopere precum Doină de Emi-
nescu şi Doina lui Coşbuc sunt exem-
plare ca mustrătoare mărturii. Ce 
splendidă delimitare etică şi diatribă 
în partea a doua a Scrisorii a III-a 
eminesciene, şi câte adevăruri perene 
neiertătoare în versul  De la Nistru 
p’în la Tisa ! Un adevărat catehism 
axiologic. Poezia lui Octavian Goga -  
Noi  - este o excepţională definire a 
sufletului acestor plaiuri, cu cele două 
versuri geniale: ”Privighetori din alte 
ţări/ Vin doina să ne-asculte”. 

Autodefinirea, „patriotismul” nu 
mai sunt acum la modă, ci - ca urmare 
a dezordinii morale şi materiale pro-
vocate de pleiade funeste de politi-
cieni -  exodul, mai ales al tinerilor, 
pentru a servi cu munca şi inteligenţa 
lor străine meleaguri. Astfel, tindem 
să devenim servitorii de lux ai altor 
neamuri. Numai că, afirma Rabindra-
nath Tagore, „a dezlega arborele de 
legăturile care-l înrădăcinează în 
pământ, nu dă arborelui libertatea”; 
mai mult încă: dacă smulgi pomul → 
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din locul lui, în altă parte nu mai dă 
fructe decât hibride - fără culoare şi 
aromă, şi lesne putrescibile.  

Marile culturi ale spiritului apar-
ţin unor popoare cu puternică perso-
nalitate genetică, precum India Vede-
lor, şi a a Upanişadelor, Grecia lui 
Homer, Fidias şi Platon, Germania lui 
Kant, Beethoven, Hölderlin, Italia lui 
Dante, Leonardo da Vinci, Michelan-
gelo, Franţa lui Descartes, Voltaire, 
Baudelaire, Spania lui Cervantes, Ve-
lasquez, El Greco, Olanda lui Rem-
brandt, iar Anglia, mai mult cuceri-
toare de pământuri  decât  creatoare 
spiritual, a fot salvată cultural la 
superlativul absolut de Shakespeare. 

Amestecul, diluţia,  desindividuali-
zarea, omogenizarea heteroclită gene-
rează producţii culturale modeste. Se 
pierde matricea creatoare primordială, 
identitatea, sublimul originar în fa-
voarea unei goane generalizate  după 
satisfacţiile imediate al zilnicului 
fugar. Este decăderea spiritualităţii, a 
culturii şi înlocuirea lor cu civilizaţia 
materialităţii – homo manducans al 
lui Nietzsche şi homo pornocratus 
eminescian – idee formulată profetic 
de Oswald Spengler în Untergang des 
Abendlandes – Apusul occidentului. 

Se pierde poezia sufletului şi forţa 
creatoare ale nemuritorului  Acasă, 
precum balada Mioriţei, unicat pe 
plan universal al nuntirii mitice dintre 
omul locului şi paradisiacul naturii, 
unde îşi are rădăcinile.  

* 
Politea şi poezia sunt antagonice. 

Este efectul Nero: prima acţionează 
distructiv asupra celeilalte. Nici o 
„utopie” Morus-iană nu le poate 
împăca. Autorul este decapitat, iar 
cartea arsă. Căci nu de capete, de 
creiere  au nevoie gloata de pe stradă 
şi ajunşii de pe tron. 

Toate acestea pentru că, afirmă 
Cervantes, „lumea este aşa cum a 
lăsat-o Dumnezeu, uneori şi mai rău 
decât atâta”. Iar Shakespeare 
conchidea în Sonetul 121 : „The men 
are bad in their badness reign”.  

Şi să ne amintim cuvântul de 
plecare al lui Voltaire: „Et maintenant 
que je pars, je laisserai ce bas-monde 
aussi bête  et aussi méchant que je 
l’ai trouvé en y arrivant”. „Şi acum, 
când plec, am să las lumea asta tot aşa 
de proastă şi de ticăloasă pe cât am 
găsit-o când am venit într-însa.” 

În concluzie, de homo politicus 
numai poezia - cea autentică, şi nu 
versificarea vidă, proza deşirată pe 

verticală,  ne poate salva. Este vorba 
de marea, divina poezie despre care 
vorbeşte Horaţiu „Mediocritatea 
poeţilor nu este admisă nici de către 
zei, nici de către oameni sau de către 
pilonii care susţin prăvăliile librării-
lor.” Munţi uriaşi de vorbe ale politi-
cienilor în toate pieţele lumii ame-
ninţă cerul să-l spargă cu larma lor.  

Dar suflul unui nufăr, care este 
marea poezie, sfărâmă fragilul Babel, 
iar harnicii gureşi se îneacă în amara 
mlaştină, rănindu-se  între dânşii cu o 
infernală armă. 

 

 
 

  
Despre Peplum, revista Lire 

spune că este una din cărţile […] cele 
mai reprezentative ale Améliei 
Nothomb13. Cu aspect de SF, romanul 
se constituie într-o parabolă  surprin-
zătoare a societăţii, nu numai con-
temporane, ci mai ales viitoare.  

Construit ca un amplu dialog, cu 
replici ce se succed într-un ritm alert, 
romanul are ca punct de pornire, ca 
pretext, ipoteza emisă de naratoare 
(care este şi unul dintre personajele 
centrale ale povestirii) că îngroparea 
Pompeiului sub cenuşa Vezuviului, în 
anul 79 după Iisus Hristos, a fost cel 
mai frumos dar oferit vreodată 

                                                    
13 Cu romanele  Améliei Nothomb am făcut 
cunoştinţă în urma  unui stagiu de formare  în 
Liège, Belgia, obţinut  prin Programul Sectorial 
Comenius, secţiunea Mobilităţi Individuale de 
Formare Continuă, un grant finanţat de 
Comisia Europeană şi Fondul Social European, 
prin ANPCDEFP. 

arheologilor14 de nimeni altcineva 
decât oamenii de ştiinţă ai viitorului, 
capabili să călătorească în trecut şi să 
provoace  fenomene de asemenea 
dimensiuni. Emiterea acestei ipoteze 
are drept consecinţă răpirea naratoarei 
– aflată sub anestezie din cauza unei 
operaţii – de către acei oameni de 
ştiinţă ai viitorului cu scopul de a o 
izola de oamenii epocii ei. Trezindu-
se din anestezie, naratoarea – care 
este scriitoare – îl cunoaşte pe 
Celsius, unul dintre Granzii secolului 
XXVI, cu un coeficient de inteligenţă 
de 199 şi artizanul prezervării 
Pompeiului.  

Dialogul dintre cei doi pune  faţă 
în faţă două lumi diferite, două 
viziuni diferite şi, de ce nu, două 
concepţii total diferite referitor la 
viaţă şi ceea ce este important în viaţa 
unui om. Deşi este conştientă că 
epoca ei şi oamenii acesteia nu sunt 
perfecţi, A.N. le ia apărarea cu 
pasiune. E mândră de lumea ei, de 
valorile acestei lumi, de oamenii 
imperfecţi, dar sentimentali şi 
capabili să-şi trăiască viaţa cu patimă. 
Nu numai că e mândră, dar îşi iubeşte 
epoca, cu oamenii ei, cu tot ce are ea 
frumos sau mai puţin frumos Poate i 
se pare şi mult mai umană, în ciuda 
iresponsabilităţii şi inconştienţei de 
care o acuză viitorul.  

În anul 2580, ţările au dispărut, 
nu mai există decât două orientări: 
Răsăritul şi Apusul,  Sudul nu mai 
există, oamenii sunt îmbrăcaţi în 
holograme (de aceea, singura 
îmbrăcăminte pe care Celsius o 
găseşte pentru A.N. este un costum de 
teatru, un peplum ),  numai elita are 
dreptul la energie   admiterea în 
oligarhia energetică realizându-se pe 
baza a trei criterii: inteligenţa (în 
cadrul acesteia inclusiv cultura), 
caracterul (în cadrul acestuia 
inclusiv caracterul) şi sănătatea (în 
cadrul acesteia inclusiv 
frumuseţea)15;  şeful oligarhiei se 
numeşte tiran, dar are un coeficient de 
inteligenţă de doar 140; creşterea 
rumegătoarelor este înlocuită de cea a 
balenelor; struţul a înlocuit găina, 
fiind crescut la scară industrială; cei 
care nu fac parte din oligarhie sunt 
numiţi paria mintali16 (dintre aceştia,  
femelele → 

CRISTINA BÎNDIU 
                                                    

14 Nothomb, Amélie, Peplum, Editura Polirom, 
Iaşi, 2007, pag. 5 
15 Idem, pag. 22 
16 Idem, pag. 143 
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mulg balenele şi hrănesc struţii, 
masculii muncesc în abatoare, în 
agricultură şi păzesc depozitele, iar 
cei care nu sunt buni de nimic 
lucrează în uzinele de cuvinte 
încrucişate17), căsătoria a devenit un 
contract reziliabil la fiecare trei 
ani18. Nu degeaba, personajului 
nostru i se pare că a ajuns într-o lume 
ale cărei principale trăsături sunt 
cinismul, ipocrizia, lipsa de 
moralitate şi mai ales lipsa oricăror 
sentimente. E o lume care ar putea 
purta orice nume doar că nu ar fi… 
umană, nu în felul în care se poate 
defini umanitatea. E parcă mai rece şi 
mai artificială decât orice epocă 
istorică a traversat omenirea până în 
prezent. Singurul criteriu după care se 
conduce este eficienţa. Astfel,  
visătorii trebuie să dispară… Ei nu  
sunt eficienţi… Doar construiesc lumi 
imaginare…. La fel şi iubirea…  

Cinismul răzbate aproape din 
fiecare pagină. Astfel: Frumosul este 
mai rentabil decât Binele[…] 
Frumosul este cu atât mai frumos cu 
cât se vorbeşte mai mult despre el, 
Binele este cu atât mai puţin bine cu 
cât se vorbeşte mai mult despre el. Pe 
scurt, o fiinţă responsabilă care s-ar 
consacra cauzei Binelui ar face un 
plasament prost. Cu toate acestea, 
dincolo de el răzbate o notă uşoară de 
îngăduinţă, uneori de umor care 
sugerează delicat că nu e încă totul 
pierdut.  (Nota discursului este mult 
mai gravă – de exemplu -  în Diavolul 
este politic corect unde societatea 
viitorului e total lipsită de sentimente 
umane, oamenii fiind consideraţi 
nişte piese la care poţi renunţa când 
vrei în virtutea unor studii aşternute 
pe hârtie şi lipsa de eficienţă socială 
duce la eutanasierea oamenilor la 
împlinirea vârstei de 65 de ani19) 

În faţa  ochilor cititorilor, 
replicile alunecă cu o viteză 
ameţitoare. Dincolo de provocările pe 
care şi le aruncă unul altuia – 
provocări ce urmăresc confruntarea a 
două atitudini, a două stiluri de viaţă, 
personajele  pledează, fiecare în felul 
său, pentru valorile ce definesc  
umanitatea în imperfecţiunea sa: 
frumosul şi urâtul, binele şi răul, 
dreptul la libera alegere, dreptul la 
iubire, la viaţă, la familie, dreptul de a 
râde, de a gusta o glumă bună, de a 

                                                    
17 ibidem 
18 Opera citată, pag. 77 
19 Baştovoi, Savatie, Diavolul este politic 
corect, Editura Cathisma, Bucureşti, 2010. 

nu fi neapărat eficient sau rentabil, 
dreptul la a fi unic prin ceea ce are 
fiecare bun sau mai puţin bun, frumos 
sau mai puţin frumos.  

Replica folosită pentru a se 
despărţi de Celsius (Ptiu20)  replică 
pentru explicaţia căreia A.N. îl trimite 
pe omul viitorului cu un coeficient de 
inteligenţă de 199 la dicţionar  
vorbeşte despre dispreţul personajului 
faţă de o lume a oamenilor fără 
oameni, faţă de o lume a ipocriziei şi 
a tehnicizării duse la extrem. În 
acelaşi timp, titlul, numeşte obiectul 
care leagă cele trei dimensiuni 
temporale prezente în text: trecutul 
(peplumul fiind purtat de femei în 
antichitate), viitorul (când este doar 
un costum de teatru) şi prezentul 
(readusă în epoca ei, A.N. se trezeşte 
îmbrăcată în peplum), ca o parabolă a 
ideii că omul rămâne acelaşi în orice 
timp, unic şi irepetabil, dar etern prin 
tot ceea ce-l defineşte ca entitate. 

Astfel, romanul Améliei 
Nothomb ne învaţă că fiecare dintre 
noi are dreptul să fie el însuşi şi să 
lupte pentru a i se recunoaşte acest 
drept, ne sugerează că atitudinea 
noastră de azi poate costa societatea 
de mâine şi ne atenţionează să nu 
renunţăm niciodată la omenescul din 
noi, chiar dacă mărturie pentru el nu 
stă decât grija pentru hibiscusul  din 
camera proprie ce trebuie udat în 
fiecare zi. 
____________________________  
 

 
Cuhea, biserică de lemn 

                                                    
20 Nothomb, Amélie, Peplum, Editura Polirom, 
Iaşi, 2007, pag. 216 

Biblioteca Babel 
 

 
Mazisi Kunene (5.12/1930-8.11. 

2006) poet din Africa de Sud, cel mai 
bine cunoscut pentru poemul 
său Împăratul Shaka cel Mare. În 
timp ce se afla în exil, din cauza re-
gimului de apartheid din ţara natală, 
Kunene a fost un susținător activ și 
organizator al mișcării anti-apartheid 
din Europa și Africa. El va preda mai 
târziu la UCLA, devenind poet 
laureat al Africii și al Africii de Sud. 
 
Am fost greșit 
 
Am fost greșit gândind 
Toate vor fi răzbunate? 
Am fost greșit gândind 
Funia de fier strângând gâtul vițeilor 
Va fi răzbunată? 
Am fost greșit 
Gândind orfanii de sulf 
Se vor ridica din ocean? 
Am fost depravat gândind nu e nevoie 
de iubire, 
Nu e nevoie de iertare, nu e nevoie de 
progres, 
Nu e nevoie de bunătate pe pământ, 
Nu e nevoie să fie orașe de schelete 
Trimițând mesaje de elefanți către 
lună? 
Am fost greșit să râd extaz asfixiat 
Când marea s-a umflat ca var nestins 
Când cenuși peste cenuși erau suflate 
de vânt 
Când sabia pruncului a fost lăsată 
singură pe deal? 
Am fost greșit ridicând monumente 
de sânge? 
Am fost greșit răzbunând jaful lui 
Cezar? 
Am fost greșit? Am fost greșit? 
Am fost greșit dând foc pământului 
Și dansând deasupra stelelor 
Privind Europa arzând cu civilizația 
ei de foc, 
Privind America dezintegrându-se cu 
zeii ei de oțel, 
Privind persecutorii omenirii 
prefăcându-se în pulbere 
Am fost greșit? Am fost greșit? 

Versiune de GEORGE ANCA 



 30 

 
(XXV) 

 
 

 

 
"Altul joacă întotdeauna în viaţa 

individului rolul unui model, al unui 
obiect, al unui asociat sau al unui 
adversar." (Sigmund Freud) 
 

 
MITUL LUI OEDIP CA MIT AL IUBIRII 
 

Ceea ce se petrece în teoretizarea 
dorinţei este o deplasare în funcţie de 
modelele ontologice şi de tematizarea 
Fiinţei. Cea de a treia etapă, căreia îi 
aparţinem încă şi noi şi pe care a 
deschis-o, între alţii, Freud, tema-
tizează comunicarea. Modelul 
"ontologic" corespunzător, al 
suprafeţei semnificante, consideră 
totul ca fiind semn. Sau, cum ar 
spune psihanaliza: nu există realitate, 
totul este fantasmă. În ceea ce mă 
priveşte, prefer să spun: nimic nu 
înseamnă nimic, abia dacă totul 
începe să însemne ceva. Dorinţa se 
desubstanţializează, "încetează să fie 
o forţă plină, o entitate, cum era 
pentru platonism şi creştinism, şi, 
trecând prin interludiul modern al 
relaţiei între două entităţi, devine tot 
mai rnult o relaţie pură, mai impor-
tantă decât termenii pe care îi pune în 
relaţie şi situată deasupra lor. Pe 
măsură ce lumea modernă occidentală 
evoluează şi transcendenţa verticală 
se estompează, iar cea orizontală se 
instituie, dorinţa devine tot mai mult 
o forţă ontologică, care îşi instituie 
termenii, care ne îngăduie constituirea 
noastră din neantul Fiinţei sub 
privirea celuilalt, a altuia. în spatele 
oricărui obiect al dorinţei se întrevede 
la o analiză mai atentă imaginea 
Celuilalt (Altuia), pe care omul îl 
vizează prin intermediul tuturor me-
dierilor posibile şi imaginabile. Am 
putea spune, anticipînd, că dorinţa ne 
duce spre dorinţa altuia, este adică 

dorinţa de a fi dorit ca unică şansă de 
nemurire: exişti doar atâta vreme cît 
eşti dorit de cineva, când exişti cu ne-
cesitate pentru altcineva. 

Desigur, niciodată teoriile 
abstracte ale dorinţei n-au dat forma 
efectivă iubirii în epoca lor; sarcina 
modelatoare concretă a revenit artei, 
literaturii, mitului. Astfel, după cum 
se ştie deja, iubirea-pasiune se 
raportează la mitul lui Tristan şi al 
Isoldei, "iubirea-senzualitate", la 
mitul lui Don Juan; pentru 
psihanaliză am putea spune că "mitul 
iubirii" este mitul lui Oedip. Un 
oracol avertizează pe regele Laios şi 
pe regina Iocasta din Teba că unul din 
copiii lor îşi va ucide tatăl şi se va 
căsători cu mama lui. La naştere, 
copilul Oedip este dus în munţi şi 
lăsat să moară acolo. Găsit de nişte 
ciobani, el este înfiat de o familie 
regală. Oracolul se repetă pentru 
familia regală tebană şi Laios se 
hotărăşte să plece de-acasă pentru a-l 
evita. Pe drum se întâlneşte cu Oedip, 
fiul său, pentru care este un străin şi 
care în urma unei certe îl ucide. 

 Oedip va ajunge la Teba, 
ameninţată de Sfinxul care ucidea pe 
toţi cei care nu ştiau să răspundă la 
întrebarea sa: "Ce animal are 4 
picioare dimineaţa, 2 la amiază şi 3 
seara?" După răspunsul pe care Oedip 
îl dă - acest animal este omul, care în 
copilărie umblă în patru labe, la 
maturitate în două picioare, iar la 
bătrîneţe se sprijină într-un baston -, 
Sfinxul învins se aruncă în mare, iar 
învingătorul devine regele Tebei şi se 
căsătoreşte cu regina Iocasta. După 
un răstimp de domnie, izbucneşte 
ciuma, iar oracolul consultat anunţă 
că molima se va stinge doar dacă cel 
care l-a ucis pe Laios va fi dat în 
vileag. Oedip descoperă că el este 
criminalul care şi-a ucis tatăl, îşi 
scoate ochii, iar regina Iocasta se 
sinucide. Pe măsură ce iubirea e 
căutată tot mai mult în profunzimea 
dorinţei, mitul modelator devine tot 
mai arhaic. Ar trebui să vorbim mai 
degrabă despre dorinţă decât despre 
iubire, pentru că iubirea izvorăşte aici 
din forţa destinală a dorinţei şi nu 
recunoaşte obiectul său într-o manieră 
conştientă. Aici dorinţa este "iubirea 
inconştientă". 

De data aceasta, simpla etalare a 
mitului este însă insuficientă: iubirea 
pare să nu aibă nimic de a face cu 
acest mit. Pentru a înţelege semni-

ficaţia iubirii aşa cum o degajă el 
trebuie, pentru început, să înţelegem 
sensul schimbării care se petrece în 
modernitate. Din această perspectivă, 
cea mai interesantă evoluţie a 
modernităţii spre modernitatea târzie 
este cea care s-a numit secularizare 
sau desacralizare. Desigur, procesul 
nu a fost atât de drastic pe cât şi l-a 
dorit sau programat modernitatea. 
Dacă figura consistentă şi destul de 
antropomorfă a divinităţii creştine s-a 
estompat, asta nu înseamnă că orice 
formă a sacralităţii a dispărut. Mai 
degrabă decât o secularizare sau 
desacralizare radicală şi totală, odată 
cu începutul modernităţii târzii a 
intervenit unul din momentele 
dialecticii sacrului şi profanului, cu 
implicaţii interesante în modelarea 
iubirii. Mai întâi, transcendenţei 
verticale din modelul ontologiei 
platoniciene sau creştine i s-a opus 
transcendenţa orizontală din modelul 
ontologic spinozian al divinităţii 
imanente.  

Apoi balanţa este şi mai mult 
înclinată către modernitatea târzie 
datorită "morţii lui Dumnezeu", 
anticipată de Hegel, anunţată filosofic 
explicit de către Nietzsche şi 
exprimată romanesc de Dostoievski. 

 Transcendenţa negativă, goală, 
înlocuieşte mai mult sau mai puţin, 
niciodată însă complet, transcendenţa 
plină, pozitivă a creştinismului. în 
consecinţă, anumite aspecte ale 
substituirii transcendenţei cu ima-
nenţa devin, din implicite, explicite: 
nihilismul, divinizarea Celuilalt, sa-
cralizarea imanenţei vieţii, sacraliza-
rea sexualităţii.  

Să luăm, spre exemplu, pe 
ultimele două, mai apropiate temei 
noastre: sacralizarea vieţii cotidiene şi 
a instanţelor ei imediate, mai ales a 
sexualităţii. Mircea Eliade consideră 
că marile momente ale dialecticii 
sacrului şi profanului sunt marcate de 
trecerea de la hierofaniile cosmice la 
cele istorice, iar apoi la manifestarea 
sacrului în domeniul strict al vieţii.1 
Nu numai viaţa în întregul ei, ci şi 
anumite aspecte ale vieţii sUnt 
sacralizate. 
______ 
1. Vezi Mircea Eliade, "Puissance et 
sacralii dans l'histoire des religions", 
in Mythes, reves et\ mysteres, Paris, 
Gallimard, 1972. 
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(I) 

Mistica poetică de după 
Liturghie 

  
“Tot ce-i uşor mă împovărează 

adânc; dar fără de povară, pierd lesne 
jugul cel mai sfânt…” (Un pustnic 
citadin) 

Vă cer iertare de la bun început, 
cu smerită metanie de gând, Părinte 
Dumitru Ichim, pentru modul voit 
neconvenţional, anti-livresc şi evident 
anti-encomiastic (oficial), ci cât se 
poate de apropiat, simplu, posibil şi 
duhovnicesc, în care voi încerca să 
vorbesc, ca de la inimă la inimă, 
despre poezia mistică, autentic orto-
doxă, pe care o propuneţi generos 
tuturor cititorilor în cartea  Şarpele 
de aramă. Sacerdoţiu liric, Editura 
Sfântul Gheorghe Vechi, Bucureşti, 
2014. Deci şi mie, păcătosului, sper 
nu un “cititor făţarnic, tu, semenul 
meu, frate”, ca o invitaţie repetată de 
a ieşi din tainiţa inimii mele şi a păşi 
cât mai aproape de tainiţa inimii poe-
ziei voastre, din care pregnant, iertaţi-
mă iarăşi, răzbate încă şi o mare 
suferinţă omenească, nu în întregime 
sublimată prin dragostea hristică 
arzătoare, care dogoreşte intens în 
multe dintre paginile publicate, dar nu 
le-a aprins totuşi pe toate… 

Mi-a vorbit din prima clipă, 
simplu, adânc şi miezos, “Poetul” (de 
hăt, departe, tocmai din nordul 
meleagurilor întinse ale “ogarului 
cenuşiu”), cu rădăcinile sale robuste 
şi pur româneşti, neschimbate şi 
neamestecate (atomii trupului său 
pământesc sunt sigur din glia de la 
Dărmăneşti şi aşa vor rămâne, până la 
sfârşitul trupului acesta stricăcios, iar 
la Parusia, fie Mila Mântuitorului 
Hristos cu noi, primindu-l pe cel 
ceresc, veşnic nestricăcios), căci fără 
rădăcini fireşti orice copac, fie el şi de 
soi nobil, fain şi roditor, se usucă şi 
moare; acestea însă îl ţin viu, foarte 
viu, troposul fiind hotărâtor! 

Până şi cei mai înverşunaţi critici 
iconoclaşti recunosc, în sinea lor, că 
“nu-i important să fi cunoscut ca scri-
itor, ci e important să fii scriitor”, mă 
rog, poet, dar nu renunţă la ierarhiile 
lor ridicole şi perisabile ca moda… 

Exemplul clasic de cecitate 
spirituală durabilă şi cu mult lustru, 
extrem de grăitor, ilustrul George 
Călinescu, capabil să scrie pagini 
antologice despre împăratul limbii 

române culte şi sufletul neamului 
nostru, Mihail Eminescu, dar 
incapabil, voit sau nevoit, să 
recunoască geniul poetic creştin al lui 
Radu Gyr, Nichifor Crainic, Vasile 
Voiculescu or Sandu Tudor, 
decretându-i şi etichetându-i pe toţi 
aceşti martiri ai închisorilor (din unii 
izvorăşte mir), cu o superbie 
suficientă, ţâfnoşită, nedreaptă, 
amorală, vai, şi aculturală (sic), “poeţi 
mistici”, pare-mi-se “minori” (sic). 

Şi dacă, parafrazând, “de-a pu-
ruri este format dintr-o infinitudine de 
acum-uri, care toate îi sunt contem-
porane... “ (Emily Dickinson zicea 
“mii de acum-uri”), evident Dumne-
zeu este într-un veşnic prezent, căci 
“nu a fost o vreme în care să nu fie 
Dumnezeu!” (Sfântul Grigorie 
Teologul) şi, evident, nici nu va fi. În 
cazul părintelui Dumitru Ichim, ne 
aflăm indubitabil în faţa unui Poet 
mistic ortodox, pe care “Contempora-
nul nostru Dumnezeu”, ni l-a trimis, 
acum spre sfârşitul veacurilor, nu 
pentru a-l închide noi în vreo ierarhie 
pământească vremelnică şi sigur 
inexactă, ci ca el să ne călăuzească, 
cu Harul Preoţiei şi al Poeziei, cu care 
fost-a uns, către Ţările de Sus, în care 
veritabila ars poetica ne este oferită 
ca o muzică a gândului, ajunsă pe 
treapta desăvârşirii sale! Cu câtă 
dragoste, trudă, suferinţă, bucurie şi 
folos, duhovnicesc şi eshatologic, la 
Parusia vom vedea! 

Poeţii făcuţi sau pârâţi au nevoie 
de cârjele criticii literare, Poeţii 
născuţi, rari precum iarba de leac, nu 
au nevoie de aşa ceva, dar le rabdă 
îndelung... De ce? Simplu: vinul bun 
nu are nevoie de reclamă, ci doar de 
cană; vinul Duhului nu mai are nevoie 
nici de cană, ci doar de inimile 
noastre curate şi dornice de liturghia 
de după Liturghie! 

Renoir are, în acest sens, o 
confesiune revelatorie în 
“Jurnalul”său de zbor spre areopagul 
valorilor spirituale reale: toate 
tablourile pe care un vecin al său, un 
om simplu, fără nici o pregătire 
specială, le-a admirat cu candoarea 
unui copil, au fost premiate de jurii 
prestigioase, cuprinzând încă pe 
vremuri şi personalităţi harismatice 
autentice, nu doar papagali snobi şi 
coteri cameleonici, cu foarte rare 
excepţii, precum se întâmplă astăzi! 

Habar nu avea acel fericit vecin 
şi senzor ceresc de frumos, anonim, 
neşcolit, dar bogat şi curat lăuntric, ca 

un purtător de har, beat de lumină, ce 
înseamnă pârdalnica de analiză 
critică, de obicei ipocrită şi fandosită, 
meschină şi capricioasă, snoabă şi 
elitistă, ţanţoşă şi aiurofilă, interesată 
nu atât de valoarea intrinsecă a unei 
opere, cât de preţul ei... 

Şi copiii, ceva mai răsăriţi, 
înţeleg că orice lucru din lumea 
aceasta efemeră are o valoare şi un 
preţ: valoarea rămâne neschimbată, 
pe când preţul fluctuează cu piaţa, 
fiind fixat de ”specialişti”, pe criterii 
cât se poate de dubitabile şi amorale! 
Cum s-ar zice, tu creează acolo 
dumnezeieşte, că avem noi “grijă” să 
te preţăluim neomeneşte, cât ai zice 
peşte, deşi acestui tip de discurs 
mamonic i se potrivesc, ca o mănuşă, 
versurile lui Dan Barbillian: “Dar 
pornişi cu cornul stâng / Melc nătâng, 
/ Melc nătâng...”. 

  
La pomana pentru îngerul morţii 

  

M-au mişcat, paterical: “Copilul 
orfan şi stingătorul de lumânări” prin 
metafora inspirată şi trezvitoare; 
”Drumul apei cu numele Iov”, prin 
pedagogia divină subtilă, pusă la 
îndemâna oricui are neliniştea cea 
bună; ”Fetiţa orfană”, prin gingăşia 
teandrică nebiruită, înflorind fericit 
chiar sub pânda “stingătorului” cel 
rău, pizmătăreţ, viclean, zălud şi 
veşnic opac; “Trei şi opt”, prin duhul 
învietor, compătimitor-nepătimitor, 
“la pomana pentru îngerul morţii”, 
căci numai episodic “tristeţea este al 
şaselea simţ”, pe când simţul mistic 
este cel care ne relevă statornic, plin 
şi deplin, copleşitoarea bucurie tabo-
rică, sensul dumnezeiesc, liturghisitor 
şi învietor al Crucii, precum şi 
neputinţa vădită a răscrucilor istorice, 
generale sau particulare, asupra 
adevăraţilor purtători de Dumnezeu! 

M-a înduioşat, făcându-mă de-o 
fărâmiţă mai bun, mireasma cerească 
a “Crinului lui Gavriil” cu mesajul ei 
de suflet delicat şi totuşi răzbătător, 
exprimată insolit şi în ”Vinerea 
Mare”, precum m-a bucurat şi 
înfiorarea lăuntrică, învolburată 
premonitor, ”Spre ghinda de popas”, 
prin care numai cei bătrâni cu mintea 
şi inima de prunc ajung să şi trăiască 
“A doua Înviere”. Şi doar atât mai 
regretăm, că n-am îmbătrânit cu 
mintea de tineri. Amin.  “Cină de 
Taină”, ”Acatist”, ”Cu spicul de somn 
mă aplec”, ”Catavasie”, → 

Dr. IOAN GÂNDU 
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”Credeam că-s fiul apei”, ”Cruce de 
pom înflorind”, ”Dar, dacă iertării voi 
fi prea târziu”, sunt toate într-un 
registru poetic atât de grav şi inspirat, 
că şi Rainer Maria Rilke s-ar fi fost 
cutremurat; afirm aceasta în mod res-
ponsabil şi moral, deoarece cinstesc 
cum se cuvine doar Poeţii născuţi, iar 
nu făcuţi, ca pe adevăraţi “Preoţi din 
stele anume veniţi, / Să spună la robi 
şi stăpâni, Adevărul”, şi-i deplâng, în 
egală măsură, pe versificatorii pustii 
care vor să fie recunoscuţi, cu orice 
preţ, ca poeţi... 

Deşi, sărmănuţii, nu vor fi nicio-
dată, căci harisma Poeziei autentice se 
dăruieşte numai la Sfântul Botez 
Ortodox, iar infernul platitudinilor 
rimate şi ritmate revine tuturor 
mărunţilor născocitori de maculaturi 
aberante, pe bandă rulantă, şopotăite 
de arhiconii-scriitori, prin “şcolile de 
literatură” (ca şi cum Harul s-ar putea 
învăţa – sic), cercuri “pancinetice” 
oculte şi capişti idoleşti moderne, vai, 
pline-ochi de ”practicanţi”... 

Din păcate, chiar oameni genial 
înzestraţi au căzut pradă acestor ar-
hiconi extrem de parşivi, printre ei şi 
nume sonore vremelnic, dar refuzate 
veşnic de Cuvânt, fiindcă între creati-
vitatea născută din Harul Lui şi ima-
ginaţia fiinţială, debordantă, insinu-
antă şi abilă, iscată de cel împotrivitor 
prin flori ale răului, fascinante, sterile 
şi otrăvitoare, distanţa se măsoară pe 
criterii valorice de netrecut şi evi-
denţe axiomatice orbitoare: laureaţi ai 
premiului Nobel (acum, acordat şi 
primit numai de ocultofili – sic), au 
intrat în capcana imaginaţiei fără dis-
cernământ, “puntea tuturor demoni-
lor”, ecranând, vai, “văzduhul” (cum 
sesizase inspirat Poetul ”Epifaniei”, 
Daniel Turcea), cu plăsmuirile lor 
strălucitoare, dar fără nici o finalitate 
transcendentală... 

Şi aceasta se vede imediat sau în 
timp, după gradul de afinare a celor 
care ştiu să vadă şi să înţeleagă, nu 
doar să privească. Aici îmi vin în 
ajutor gândurile-lumină ale marelui 
Poet mistic şi Doctor fără de arginţi, 
Vasile Voiculescu, care sigur ştia ce 
înseamnă o ars poetica veritabilă, 
plină de har şi una amăgitoare, 
fascinantă şi, vai, damnată, căci este 
dezvăluită demult “frumuseţea 
diavolului”, dar nu şi viclenia lui 
teribilă, dobândită în mii de ani de 
ispitire a sufletelor: “Eu, ce trăiesc tot 
timpul printre semnificaţii, / Şi nu mă 
amăgeşte uşor o-nfăţişare, / Pot să 

prefir minciuna din minunate graţii, / 
Zăresc ascuns pumnalul sub calda-
mbrăţişare...” (Sonetul CLXVI). 

Iubite părinte Dumitru şi frate 
mai mare întru Hristos Domnul, ştiu 
că ştiţi toate aceste lucruri, sigur mult 
mai bine decât mine, dar vi le-am 
reamintit, ca să vă bucuraţi, sper, că 
nu mă apropii de tainiţa inimii voas-
tre, decât foarte atent la glasul lăun-
tric care-mi spune şi mie, păcătosului 
citeţ, dacă un lucru sau altul vin de la 
Păstorul cel Bun! Cu o limpede 
preţuire critică şi autocritică, susţin că 
toate poemele, menţionate până acum, 
vin din Izvorul  veşnic Viu şi nesecat,  

 

_________________________
şi veţi înţelege pe deplin, abia în 
partea a doua a acestor modeste co-
mentarii teologico-culturale şi morale, 
de ce sunt atât de atent în privinţa o-
bârşiei inspiraţiei celor care au primit 
darul apostolic al scrisului semnifica-
tiv, având ”condei iute scriitor”… 

Până atunci, după o fericită 
noapte de psalmodiere vie, în strana 
cugetului meu de citeţ hirotesit de 
către un arhiereu luminat, a poemelor 
plecate din inima unui nimfagog 
miruit de Sus, şi aşternute în pagini 
antologice “Din molitfa plutaşului 
înecat”, zgâriat-am hârtia de răspuns 
cu acest poem firav: „Nici cititor 
făţarnic, / Nici cetitor isteţ, / Din 
şarampoiul morţii / Dăduşi de-un 
nătăfleţ... / Cum la sorocul sorţii, / 
Te-am dibăcit prin dar: / Poete, fugi 
de mine, / Cuminec tot ce-i Har! / Dar 
lasă-mi bucuria / Colacului-liman / Şi 
dă-mi blagoslovire / Ca să rămân de 
veghe / La giuvaier din stele / Şi boţ 
de-aluat uman... / Desigur, o nouă 
haimana, / Cu inima-opaiţ de rugă / În 
loc de felinar,/ Nădăjduind ca Iona / 

Să ies din chit cumva! / Încotrova, 
Poete, dacă-n inima mea / Zdrenţuită 
de milă, / Ca şi-ntr-a ta, înfrânta, 
/Mijeşte ziua a opta? / Să tragem 
dvera, Frate... / Să fie iar Lumină, / 
Cum a mai fost cândva; / Să vadă toţi 
minunea: / Şi orbii şi snobii şi 
calicii... / Să vadă chiar mistreţii / Că 
şarampoiul morţii / E doar un ac 
bontit! O, Doamne şi Cuvinte / 
Aprinde-mi verbul, dar nuntit...” 

Apoi, înviorat lăuntric, remem-
ber ”Ecce Homo”, m-am lăsat trecut 
sau purtat şi de “El Greco”, sfădindu-
mă cu el, apropiindu-mă de “Epicle-
ză” cu genunchii inimii plecaţi doar 
până la uşa slavosolovirii neîncetate, 
dar încă şi mai “mâzgălit de păcate şi 
de rău”, căci mi-am văzut păcatul 
meu, totuşi “cerşind, pentru sărăcuţa 
de afară, din Trupul Tău, o fărâmă-
tură”, căci numai flămândul, nu-i aşa, 
crede la flămând cu adevărat! 

M-au bucurat fireşte şi “inimile 
neîncepute încă” şi “puişorii ce n-au 
învăţat să zboare, dar văd pe Dumne-
zeu şi ciripesc cu ochii din clopoţel 
lumina!” (pentru puritatea lor mereu 
nebiruită, doborând legiuni de de-
moni), fiindcă din “Mâna lui Dum-
nezeu” doar El îi mai poate muta, însă 
foarte aproape, în cealaltă “Mână a 
Sa” pe cei din “neamul celor ce-L 
caută pe Dumnezeu!” (Psalm 23). 

Şi m-a mângâiat şi m-a întărit 
mult “Fiul risipitor la cumpăna de 
tâlc”, ştiindu-mă o potaie ce-l 
însoţeam ades, prin “roşcovi” mai cu 
seamă, uimindu-mă prosteşte cum 
”Părintele” mă rabdă, chiar şi aşa 
“pervers”, păcătuind cu gândul cel 
mai mult. Cu scrisul, ce să mai 
vorbesc, fiindcă şi “inima mea a 
îngheţat într-o vară; eram tânăr, nu 
ştiam cât o s-o doară!?“ şi mărturia 
poate neaşteptată, însă în întregime 
adevărată, că primind cu binecuvân-
tarea Duhovnicului, uneori şi 
săptămânal, Pâinea Vieţii, mi-au 
rămas frica de Dumnezeu, credinţa şi 
dragostea, dar “frigul” nu-l mai simt. 

S-ar putea, desigur, să greşesc, 
deoarece cu “ceaţă ne-înşală norii”, 
dar, potolindu-ne foamea lăuntrică 
prin Soarele Dreptăţii, ei repede se 
risipesc şi apoi putem învăţa tăcerile 
cele grăitoare şi în “templul unui 
copac”, fiindcă ai “Luminii robi îi 
suntem şi-n slavă şi-n osândă…”, 
nădăjduind cu toţii, când “terminăm 
urcuşul luat de-a împrumutul”, să fi 
păstrat în fire, cu grija cea mai mare, 
mărgăritarul de sfânt preţ! 
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GRĂDINA REGINEI 
IZVANA 
 
PE ULTIMA COPERTĂ 
 
Ești curios,  
năravnic de slovă bârfitoriu, 
și-al cărții dantelată din ivoriu, 
în care veac  
Izvana fu regină? 
Regatul ei a fost spre nord? 
De unde-avea privirea 
luminii-n durerosul dor, 
spre strălumină 
din verdea-nfiorare  
a limpezimii de fiord? 
 
De câte ori în ghindă am dormit 
visând poiană nouă 
re-ntrupării? 
Pe vremea lui Manole, 
oare n-a fost Izvana 
pe schelele-n spirală  
povestea mea artezian cântând? 
La ce ți-ar fi folosul  
ca să știi 
de câte ori și-a dăruit  
coroana, 
să fie despărțirilor de ape 
oferta? 
                     *** 
P.S. 
 
( - Tu ștrengăriță, 
ce te ascunzi sub umbră de peniță, 
poți cu-n sărut  
să-mi juri că mă iubești? 
- Tu ești nebun sau ai mâncat năut?,  
dar ce șiret din ochi lumini clipești  
spre brațele-mi  întinse a livadă: 
Aleargă până nu uităm 
și închide-le coperta 
ca nimeni să nu vadă 
că în Grădină iarăși ne jurăm ! 
 
 
SĂRUTUL 
 
Mărul 
ne-a învățat  
lumina greșit 
și-acum o scutură... 
De data aceasta 
o s-o rescrie din nou 
după amintirea din harpe. 
 
Mă uit la buzele tale... 
 
Cântec al meu, 
de ce ai zâmbit 
ocolindu-mi ecoul? 
N-am zis nimic, 

doar că mărul micuț 
nu-i mai mare ca oul 
argintatului șarpe. 
 
 
CIMITIRUL ''SFÂNTA VINERI'' 
 
Pentru prima dată 
purtai  pantofi cu toc 
și ruj pe buze. 
Era prima oară 
când îndrăzneam 
să-i duc unei fete 
un trandafir, cu sfială, 
și la concert s-o invit. 
 
Poate și astăzi 
ar putea să te-amuze 
cum rupeai petală cu petală - 
ghicitul iubescului joc... 
 
Purtai  
pantofi cu tocul cui 
și ruj prima dată pe buze. 
Era primul meu trandafir, 
ud de rouă - cântând, 
și te-am întrebat aproape plângând: 
- Nu crezi că îl doare? 
- E un joc, e o floare, 
dă-mi-l pe-al tău că-i la rând... 
*** 
Azi mi-ai scris să te iert 
că pe-atunci n-ai știut, 
eram tineri... 
Mă inviți, ca demult, la concert, 
dar nu știi că pe locul 
sălii de teatru de-atunci, 
cu trandafirul, 
e astăzi cimitirul... 
 
Cât a putut să crească 
''Sfânta Vineri''! 
 
 
POVESTE 
 
''Ce-ai vrea să fii 
când vei fi mare, 
așa cum oamenii sunt mari'' - 
m-ai întrebat 
când împărțeam cireșe 
și eram copii. 
 
Tu n-aveai număr pe atunci, 
nici uniformă-albastră 
ca azi în clasa-a treia de liceu, 
nici eu 
pe degete cerneală. 
 
Te ascultam 
cum îmi citeai din carte 
de prințul ce-n broscoi s-a prefăcut. 
 

_____________________________ 
 
Și ți-am răspuns, 
îngândurat privind și în departe, 
precum un cântec 
peste propriul lui ecou: 
''Când voi fi mare 
aș vrea să te sărut 
ca-n Făt Frumos 
să mă transform din nou!'' 
 
MESTEACĂN NESPOIT CU VAR 
 
Noi niciodată nu ne-am spus 
ce toți îndrăgostiții-și spun, 
dar când te strâng în brațe, 
sau cârlionțul ți-l adun, 
lângă sprânceana 
din zborul negru de lăstun, 
la ce folos, la ce folos 
ar fi îngăduirea-n vorbe,  
sporindu-le ceairul, 
spre-a fi ca toată lumea? 
Ciulina înflorindul când și-l tace 
cu cerul ei întrece trandafirul. 
 
Suntem prostuți, 
dar ce contează 
că nu știm cântecul cu aripi 
să-l prindem în ierbar. 
Lasă-i pe alții să vorbească de sărut! 
La ce folos? La ce folos... 
 
Tu, cântă-mă tăcând încă o dată, 
așa cum numai tu  
tăcerile-mi le taci, 
că nimeni n-are nume mai frumos 
decât tăcerea, albul meu mesteacăn, 
întruchipând sălbatica lumină 
neprinsă încă-n vorba 
spoitului cu var! 
 

DUMITRU ICHIM 
Kitchener, Ontario 
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Cronica literară 

 
- o privire teoretică - 

 
Furați de titlu (vezi De-a 

Coraline, Editura Grinta, Cluj 
Napoca, 2012), am putea așeza  întâia 
carte de poeme a Silviei Bitere (cum 
dealtminteri li s-a și întâmplat altora) 
sub specia ludicului, copilărirea însă 
în scriitură ar fi aci nu doar ascun-
derea, ca de atâtea ori altundeva, ca-
muflarea eroului liric temător de reto-
rica sentimentală (fuga de vorbirea 
sentimentoasă, stinghereala la imnici-
tate, cum s-a spus, o teamă ,,ca de ne-
cunoscut”, cum mărturisește odată 
tocmai poeta), dar e, premeditat, o 
strategie subtilă a comunicării: a nu 
spune deci direct și circumstanțial, 
dar a ocoli spusa, rostirea, cântul adi-
că, printr-un obstacol (nu va fi fiind 
aci, desigur, obstacolul acela episte-
mologic al gânditorului francez cu-
noscut, dar ca și în cazul aceluia 
transmisia nu e acum neutră, volatilă, 
e împovărată, dimpotrivă, de semni-
ficații, uneori de sensuri secrete; de 
căutarea, aș spune, a de-finiției). De-a 
Coraline ar fi așadar o biografie, mai 
degrabă  o monografie – una  a eului 
migrat în celălalt, în (ca să folosesc 
un straniu concept) tuitatea lui. O 
transbordare  așadar  a emoției – care 
e și strigăt, oftat, vezi ahurile clasice 
comice și detestabile totdeodată 
(Conachi, Alecsandri etc.) - într-un 
teritoriu cu identitatea schimbată, deja 
simulată; un teritoriu, aș zice, cât un 
alter-ego - e aci deghizarea, masca: 
mai mult încă, e evadarea: ,,totul este 
un elogiu adus vieții coraline/prezența 
ta vânzătoarea de la magazinul cu 
dulciuri/taximetristul din gară, cerșe-
torul din vitrină/totul un elogiu că 
trăim și ne explicăm fiecare gest în 
decor/de la micul secret nedescifrat în 
piatră/până la simpla atingere a dege-
telor între ele/mai e un pas până la 
cunoaștere și e păcat/e păcat că omul 
nu știe și nu vede prin el pasărea din 
metal/am să caut în tot acest timp o 
soluție/prin care să evadăm din lume 
cu tot cu monștrii noștri/să nu-mi 
asurzească timpanul vreun sunet îți 
spun/o nu accept să fiu întreruptă din 
ce încă nu am găsit/ privește strada 
asta coraline/îngustă până la Dumne-
zeu e plină de sfinți odioși/deghizați 
în paparude așteaptă vreo mântuire/de 
unde coraline/din puhoiul de glezne 

scrântite din ciobul din talpa feme-
ii/de unde să le dau neavutul/aștept 
definiția ca și tine” (elogiul lui 
coraline).  

O mutare în mască, spre a fugi de 
realitatea sentimentului ori a cotidia-
nului, mai e cu putință prin lucrarea 
în poem a utopiei, a ucroniei. S. Bi-
tere le practică, instinctiv, pe amândo-
uă. Se va pune o dată sub protecția și 
în lucrarea conjuncției dacă, a  lui ce-
ar fi dacă, alteori, suspendând terenul 
din proximitate, suprimând adică spa-
țiul comun, trece pe tărâmuri închi-
puite (o construcție întâlnită mai cu 
seamă la prozatorii de durată lungă). 

Ținutul imaginar al Coralinei, un 
Macondo (ar fi poate tot atâta de sen-
zual, de înecat în voluptăți ca acesta, 
întrucât Coraline e, iată, așa de goală 
încât o scoborâre în adâncul ei ar fi, 
cum ne destăinuie poeta însăși, aido-
ma descinderii în iadul cu pofte și 
nostalgii?), e feritopia: desenul supra-
realist al unei reverii, intrarea în coș-
mar: ,,e târziu e noapte e cale de o zi/ 
cu tine în spate fără cap alerg/în feri-
topia pământul este un felinar/acolo te 
voi duce am să te car pe bucăți//e bez-
nă iar luna stă culcată pe o parte/ 
agățată într-un cârlig/un ventriloc îi 
schimbă orele/în feritopia inima este 
o limbă cu ceas//e răcoare un paznic 
liliput coboară pe o scară/duce în 
cârcă o femeie genunchii ei sunt coas-
te/mai e un pas până la margini/în fe-
ritopia livezile înflorite sunt dincolo” 
(feritopia). 

Un poem în totul remarcabil ne 
explică această prefacere, această 
petrecere a realului în ficțiune - o 
desfășurare a lui ca-și-când (als-ob), 
cum ar spune neamțul care a gândit-o 

în subtilitățile limbii lui. Acestei ex-
plicații autoarea îi zice (cu oareșice 
autoironie) lecție de bunăvoință către 
spectator, semn că Silvia Bitere și-a 
închipuit cartea de față ca o scenă, ca 
o catedră de la care dirijează visurile 
ce cad adesea peste lucrurile lumii, 
recomandându-le refacerea de pe alte 
temeiuri, sau inversându-le uneori 
sensul creșterii. Poema (și o aglome-
rare, în același timp, de metafore, 
îndemnuri, deja, la jocul rafinat al 
decriptării, un ,,joc de idei inspirit”, 
cum apreciază, din Franța, Angela 
Nache Mamier) trebuie citită în între-
gime: ,,coraline dormea într-un pod 
de palmă/sau într-o mansardă la tea-
tru/e același lucru îmi zicea ea/că în 
feritopia lumea se desenează invers/ 
că uite ochii sunt cercuri care se ro-
tesc în jurul pământului/și jos cum 
privești spre gură se formează adân-
cimi/ca niște fântâni pline cu cear-
căne/acolo își lasă oameni ca tine 
grijile uneori și mâinile ruginite//ba tu 
ești un derdeluș i-am răspuns din 
tălpi/iar ea mi-a sucit o venă albastră 
de la gât/apoi mi-a dat drumul//(uite 
ce-i coraline/i-am promis cuiva că nu 
te mai țin la ușa mea decât/două 
volume/mi-e teamă că trebuie să te 
păstrez/ai dat dovadă de răutate/ești 
prea poetă)//am prins din zbor, cum 
îmi căutam trusa de manichiură/ prin-
tre rufele răcoritoare ale lui coraline, 
o coală albă și/simulând întâmplarea 
din titanic, în care el o desenează/pe 
ea, am schițat-o pe coraline în linii 
mari pornind de la/cap și nu de la 
picioare cum ar fi vrut ea” (lecția de 
bunăvoință către spectator – prima 
scenă, ultima scenă).  

Să încheiem, din al doilea volum al 
poetei (Gri Kamikaze, Ed. Eurostam-
pa, Timișoara, 2013) cu acest poem (e 
vară și asta îmi place) în care (cum 
îmi place să cred) autoarea trece de la 
ideistica abstrusă la suavitate și can-
doare, nu mai puțin la măiestria spu-
sei: ,,e lumină/atâta timp cât brațul 
îmi acoperă sfera/ochiul îngust prin 
care mai ieri libelule zburau//când mă 
ascund nu mă văd/golul este o rană 
imensă/când nu mai ai mamă și ta-
tă//de azi promit un destin fără urme 
privitorule/aștept merii să înflorească 
în suburbie//câinele meu este dresat/și 
omul este dresat/ca brațul ca sfera ca 
mersul în nobil grai/rostesc rotundul 
și iar rotund/se face că trec puntea 
orbului/e vară și asta îmi place”.  

A.I.BRUMARU   
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Recentul volum de poezii „déjà 

vu” ( Editura Emma, Orăştie, 2014) al 
doamnei Ileana-Lucia Floran, ne 
aminteşte de versurile poetului persan 
Omar Khayyam, în care ne regăsim 
cu aspiraţiile, cu zbuciumul şi cu 
disperările fiinţei umane: „Dincolo de 
pământ şi infinit/ Cătam să aflu cerul 
unde vine./ Şi-un glas solemn atunci 
s-a auzit:/ Şi cerul şi infernul sunt în 
tine!” 

Şi adevărat e că „cerul” fericirii 
şi „infernul” durerii se apropie şi se 
depărtează de sufletul omului, împle-
tindu-se ciudat, urcându-ne şi cobo-
rându-ne pe spirala vieţuirii.  

Citind poeziile doamnei Ileana-
Lucia Floran, cunoaştem alte faţete 
ale personalităţii autoarei, căci meta-
foricul cer al împlinirii şi al bucuriei, 
din volumul anterior (Cercuri 
concentrice – premiat de curând în 
Italia), e devansat de confruntările cu 
infernul efemerului, al fragilităţii 
fiinţei umane, al vulnerabilităţii vieţii 
şi al confruntării cu veşnicia morţii. 

Un asemenea volum, cu încărcă-
tură ideatică şi forţă poetică, nu se 
putea naşte decât în urma unui seism 
sufletesc, pulverizând liniştea şi bu-
curiile poetei, care devine „un eu chi-
nuit,/ lăsat în urmă/ pe un mal înflorit 
de angoase.” (Şi încă era dimineaţă), 
căci „În spatele meu,/ se aşterne-o 
cărare de spaime.” (Un biet sfert de 
oră) Aceste adevăruri le-a surprins 
Gottfried Benn cu ani în urmă, afir-
mând că: „nu există poezie mare care 
să nu fie expresia unică, inimitabilă, a 
unui cutremur sufletesc”. 

Competenta prefaţă şi prezentare 
a volumului, semnată de domnul 
Daniel Marian, dezvăluie calităţile 
poematice şi profunzimile ideatice ale 
poeziilor: „Acest «deja vu» croit de 
Ileana-Lucia Floran,  pentru a fi trăit, 
e un alt fel de a păcăli efemerul, un 
balans între a fost/ n-a fost şi va fi sau 
nu va mai fi, admiţând că tot ceea ce 
este, fabulos de mult contează. Iată şi 
raza de soare care m-a convins să 
spun aceasta: «Cum ar fi/ dacă m-aş 
reclădi/ dintr-un puzzle complicat/ şi-
apoi, m-aş regăsi/ în jumătăţi de 
versuri?/ Mi-ai fi cealaltă jumătate?»” 

Împinsă neaşteptat de brutal în 
caruselul unor situaţii şi trăiri 
cumplite, scriitoarea şi-a convertit 
stările sufleteşti în poezie, devenită 

leac al supravieţuirii, stimulându-i 
efortul de a înţelege sensurile de 
nepătruns ale existenţei noastre, 
pendulând între zvârcolire neputin-
cioasă şi cugetare meditativă, între 
nostalgia trecutului luminos şi 
pustiirea prezentului nebulos, între 
asumarea responsabilă a continuităţii 
şi temerile incertitudinilor care îi 
hărţuiesc singurătatea. Cine a parcurs 
acest iad al despărţirii fără întoarcere 
înţelege nevoia poetei de a-şi oblădui 
rănile sufleteşti prin cuvânt, încercând 
să-şi găsească echilibrul necesar 
continuării existenţei, după ce „În 
urma viscolului/ care a nins peste 
mine” (Sunt doar palidă...) „... s-au 
prăbuşit/ toate luminile/ neaprinse 
încă” (Balans prematur). 

Titlul volumului se descifrează 
pe parcurs, precum în poezia Nu pot 
să risc: „Trec tiptil/ printr-un déjà vu/ 
şi simt cum mă urmăresc/ propriii mei 
ochi”. Este evidentă relaţia emoţio-
nală între eu-ul subiectiv al poetei şi 
realitatea care o provoacă. Expresia 
din limba franceză tălmăceşte ce a 
văzut şi ce a trăit, trecute prin filtrul 
simţirii şi al conştiinţei poetice, 
devenind o platoşă a supravieţuirii. 
Ileana-Lucia Floran recunoaşte că 
„poezia vindecă” (Ţipăt de fum), iar 
„Iubirea/ din cufărul amintirilor” e 
vindecătoare, când „Colind aduceri-
aminte/, iar întâmplări simple/ devin 
sărbători,/ care ţâşnesc din calendarul 
vechi,/ cu zilele rupte/... iar demonii 
singurătăţii/ mă ispitesc/ cu o depre-
sie.../ Singură, poezia mă susţine în 
cuvinte” (În cuvinte).  

Amintirea clipelor frumoase pare 
că luminează cenuşiul zilelor împo-
vărate de dorinţe care pârjolesc: 
„Văpăi de foc se răzvrătesc/ transfor-
mându-mi dorinţele/ în cenuşă” (Vă-
păi de viaţă). Doar magia cuvântului 
purtător de gând şi trăire însufleţeşte 
balsamul creaţiei: „Cuvintele încep 
prin ele însele.../ Se ascund/ printre 
jumătăţi de adevăruri” (Jumătăţi de 
cuvinte), poeta mărturisind că 
„aparţine cuvântului”. 

Convingerea scriitoarei că „Până 
şi Moartea/ ţine de Viaţă” (Ţine de 
viaţă) se amplifică în spectaculoase 
imagini din poezia Ultima zi de 
sărbătoare: „Se năruie copacii/ în mi-
stuirea dimineţii/ şi-n curând,/ flăcări 
vor fi/ în vatra cerului./... Clopotele 
nu bat doar/ a sărbătoare” (Ultima zi 
de sărbătoare).  

E un memento care ne îndeamnă 
să conştientizăm condiţia noastră 

 
______________________________ 
trecătoare pe acest pământ, în care 
orgoliile şi egoismul steril, dorinţa de 
glorie şi de putere ne umbresc 
bucuriile, încât uităm că toţi ne vom 
pierde cândva în anonimatul 
veşniciei: „Albit de-aritmice coşma-
ruri,/ inventezi universuri paralele/ în 
care te înscăunezi/ cu focul încrederii/ 
sau  abdici/ înainte de a deveni/ un 
zero absolut” (Ofrandă).  

Incertitudinea destinului şi 
enigma sfârşitului care ne înghite sunt 
metaforice concluzii filozofice topite 
în versuri de răscolitoare vibraţie: 
„Nu ştie nimeni/ când ne vom opri/ şi 
ne vom aşterne sălaş/ vremelnic/ pen-
tru vreme de iarnă./ Nici ninsorile ne 
le ştie nimeni./ Vin când vor... (Nin-
soarea care nu mai vine). Delimitând 
corpul fizic de cel eteric, care păs-
trează spiritul, poeta aminteşte de 
circuitul materiei, când perisabilul 
fiinţei asigură rodnicia pământului: 
„Noi... am fost alungaţi/ în trupuri 
grele, de lut/ şi-am început să miro-
sim/ a grâu şi-a pâine coaptă, a stru-
guri şi-a vin rubiniu...” (Imagini în 
oglindă). 

Limita compasiunii sincere a 
celor din jur şi povara neînţeleasă a 
singurătăţii sunt surprinse cu nuanţată 
discreţie poetică: „Mi-e teamă/ de 
bezna din zâmbetul lumii,/ în care mă 
simt aruncată/ cu de-a sila./ Durerea 
mea/ oricum nu are leac,/ iar pustiul/ 
dintre zilele escaladate/ cu atâtea 
eforturi,/ se păstrează intact/... Cine 
mi-ar plânge fremătările?” (Cine?). 
Şi adevărat e că, oricât ne-ar încuraja 
semenii, în asemenea drame rămânem 
singuri şi răvăşiţi, cu durerile → 

LIVIA FUMURESCU  
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şi cu abisurile noastre sufleteşti. 
Temerile şi disperările care stă-
pânesc sufletul îndoliat al poetei se 
topesc în metafore şi personificări de 
mare forţă sugestivă, prin cuvinte 
aparţinătoare aceluiaşi câmp seman-
tic, precum: „mal înflorit de angoase, 
cărare de spaime, frigul din mine,   
m-ascunde depărtarea” etc. 

 Apreciem semnificaţia majuscu-
lei, care potenţează sensul cuvintelor-
cheie, precum: „Cuvântul, Moartea, 
Viaţa, Poezia” etc. 

Poeta pendulează între disperare 
(„Mi-e sălbatic de dor/ să-mi fie 
bine”- Sălbăticie) şi speranţă 
(„Aştept/ să cadă primul strop de 
soare” – 22 septembrie), încercând să 
se echilibreze prin reînvierea traiului 
patriarhal cu bucuriile simple ale 
copilăriei, dispărute odată cu părinţii 
şi bunicii, pierduţi în ceaţa timpului 
hulpav: „... dacă-ţi mai aminteşti/ 
cum împodobeam împreună bradul.../ 
cu steluţe decupate din bucurii/ şi 
îmbrăcate în cioburile anilor trecuţi,/ 
cu biscuiţi rotunzi, copţi de bunica/ la 
focul dragostei ei.../ dacă-ţi mai 
aminteşti.../ de mirosul de pâine 
coaptă ce ne inunda/ seara,/ de 
cozonacii aburinzi acoperiţi c-un 
ştergar/ cusut de mama din sufletul ei 
blând şi iubitor/ şi de colindele 
cântate de bunic la gura sobei” (Un 
decembrie al amintirii). 

În tensiunea amintirilor şi 
regretelor, a singurătăţii şi a unui 
cumplit zbucium sufletesc declanşat 
de neaşteptata trecere din prezent în 
trecut, Ileana-Lucia Floran îşi asumă 
ipostaza aşteptării, convinsă că 
reîntregirea cuplului este posibilă 
doar prin chemarea celui plecat către 
cel rămas: „M-ai lăsat în urmă,/ cu 
ochii scrijeliţi/ de osânda secetei/ care 
mi se rostogolea/ sub paşi./ Dincolo 
de râul/ pe care-l treceam împreună... 
Cuvintele nespuse/ mi se sting în 
ochi,/ vinovate/ de-a mă fi lăsat 
singură,/ într-un prezent/ devenit, 
amăgitor, trecut./ Rămân aici/ şi-ţi 
aştept chemarea” (De-acum mă 
numesc aşteptare). 

Nesupusă canoanelor poeziei 
clasice, fără rimă, dar armonizându-se    
într-un ritm interior grav, poeziile 
acestui volum o promovează pe 
scriitoarea Ileana-Lucia Floran între 
poeţii cu har, care şi-au găsit alinarea 
durerii în creaţii dezvăluind cititorului 
taina marilor adevăruri ale vieţii şi ale 
morţii, în vibraţii lirice răscolitoare, 
de mare intensitate sufletească.             

 

 
Civilizația modernă, ori cât ar părea 

ea de ascetă, nu se poate dispensa de 
poezie. Descoperirile din toate 
domeniile științei, folosirea celor mai 
noi tehnologii în scopul ameliorării și 
îmbogățirii noastre materiale și 
spirituale, nu pot  înlocui acea hrană 
sufletească, acea frământare continuă, 
acea încercare de a ne defini pe noi 
înșine, așa cum o poate face poezia.  

Intensitatea unei trăiri este formula 
magică, elementul absolut necesar 
declanșării stării poetice, și poeta 
Flavia Cosma, prin volumul de 
poeme Zgârieturi pe fața oglinzii, nu 
face decât să confirme regula.  

Procesul de elaborare poetică diferă 
de la poet la poet, rezultatul decantării 
trăirilor interioare depinzând de 
talentul și individualitatea fiecăruia. 
În cazul nostru, autoarea ne ia prin 
surprindere, sintetizând încă de la 
primele versuri întregul carusel al 
evenimentelor la care ne ia, nolens-
volens, părtași la destăinuirile sale: 
"Dedic aceste rânduri celor care/ 
Atraşi de nefiinţă / Coboară treptele 
vremii / Deprinzând în cădere / 
Tainele zborului."(Dedicație) 

Și ce zbor! Purtați pe aripile poeziei 
unei personalități aparte, scrutătoare a 
unor adevăruri axiomatice, autoarea 
ne pune, indiscutabil, în fața unei 
dileme prevestitoare de furtuni: 
Oglindă, oglinjoară, / Spune-mi tu 
adevărul gol-goluţ..." (Zgârieturi pe 
faţa oglinzii). Dar "adevărul" se pare 
că se lasă așteptat. Începutul, însă, a 
fost deja făcut. Din acest moment, 
poezia devine o necesitate; ea poate 
să fie spontană și copleșitoare, o 
lamentație sau o privire tandră, o 

manifestare târzie a unei trăiri 
emoționale sau declanșatoare a unui 
cavalcade care să te lase fără suflare.  
Periplul prin care vom trece, 
secondând timonierul, se dezvăluie, 
fulgurant, la sfârșitul unei extrem de 
simple strofe a unei poezii intitulate 
la fel de simplu "Gesturi": Să ud flo-
rile, /  Să hrănesc pisica, / Să mă spăl 
pe faţă, pe mâini, /  Să mă pieptăn - 
mai ales să mă pieptăn, / Să duc 
gunoiul afară, / Să curăţ zăpada din 
faţa casei // Înainte de-a păşi în gol." 

Valoarea cunoașterii de sine, 
introspecția, ca element al legăturii cu 
realitățile lumii exterioare, constituie 
esența a ceea ce putem denumi 
revelație. Pentru că totul trebuie să 
înceapă de undeva, Flavia Cosma ne 
ia de mână, deconspirând cu tandrețe 
fața ascunsă a adevărului : "Lasă-mă 
să-mi imaginez că toate / Sunt în 
sfârşit la locul lor, / Că pe tăciunii 
aprinşi / Pâinea se coace în tăcerea 
cuptorului / Şi că jumătatea-pereche 
ce ţi-a fost hărăzită / Te-aşteaptă / La 
masă." (Primăvară timpurie) 

Dar acest început, pe parcursul 
aprofundării lecturii, se dovedește a fi 
iluzoriu. El este, fără tăgadă, o mască 
în spatele căreia se produc descărcări 
de energii nebănuite. Aspectele 
realității cotidiene, întrevăzute ca o 
proiecție - cu cât mai de sus, cu atât 
mai veridice - săltând de la un etaj la 
altul pe cele 9 trepte apocaliptice, 
capătă o coloratură  de Infern 
dantesc: "Am rămas doar eu / Să 
orbecăi prin încăperile mari, / Cu 
ţipetele mute fixate pe retină / Cu 
şoareci-îngeri-fantome dând buzna în 
şiruri lungi, indiene, / Din cotloanele 
minţii, / Împresurându-mă / Zi după 
zi / Dar mai ales noaptea / In visele 
din care tu / Ai plecat luându-l cu tine 
şi pe el." (Cutia cu șoareci) 

Urmărind cu atenție fenomenul 
evolutiv al gândirii autoarei în pro-
cesul  mărturisirii, aproape inocente, a 
golului sufletesc, a suferinței care, 
tacit, o macină, nu ne mai surprinde 
deschiderea către metafizică, încer-
carea de a corela, până la un anumit 
punct, cele două extreme ale existen-
ței noastre, viața și moartea. 

Poetul este, prin definiție, un 
clarvăzător. El poate să vadă și să 
perceapă lucruri pe care un cititor 
neavizat nici nu le-ar băga în seamă. 
Pentru poet, verdele nu este o simplă 
culoare, roca nu este o simplă piatră, 
cuvântul  nu este o înșiruire de → 

ADRIAN ERBICEANU 



 37 

sunete. Pentru autoarea volumului 
Zgârieturi pe fața oglinzii cuvântul se 
vrea: "O vorbă care să nu semene cu 
altele, / Măcar o singură vorbă / In 
stare să deschidă fereastra înspre / 
Caldarâmul fierbinte."(Etajul I) 

Universul lăuntric al autoarei, 
torturat de întrebări la care nu găsește 
răspuns, preschimbă formele amăgi-
toare ale închipuirilor în adevăruri 
revelatoare, într-o expunere indubita-
bilă a dedesubturilor realității coti-
diene, treaptă cu treaptă, etaj cu etaj, 
până acolo unde, ne mai având pe ce 
să se sprijine, începe să perceapă 
sensul conceptului universal: "Dru-
mul cel mai scurt înspre eliberare / 
Este să cobor treptele celor nouă 
etaje /Una câte una." (Etajul IX) 

Ajunsă la destinația pe care noi am 
putea s-o interpretăm ca fiind punctul 
terminus, autoarea nu se eliberează cu 
ușurință de hainele vitregiilor vremii, 
nu ne transportă, așa cum ne-am fi 
așteptat, pe un pământ al unui alt 
început.  

Cu poemele încărcate încă de 
presimțiri, ea încearcă să ating, 
tangențial, transcendentalul: "Sub 
soarele blând / Moartea se îmbracă 
în veşminte de aur / Dându-mi 
târcoale /Pentru a câta oară?" 
(Calea spre neființă) 

Poemele cărții, chiar dacă la o 
primă vedere par simple, ascund în 
ele mărturii ale unor idei îndelung 
frământate. Cristalizarea sentimente-
lor nu se poate face dintr-odată.  

Poeta simte lucrul acesta și nu 
întâmplător versurile capătă, către 
final,  nuanțe vădit interogative: "Tu 
eşti plecat / Pe firele elastice / Ale 
vieţii tale complicate. // Câteodată 
mă întreb / Ce se va întâmpla / Dacă 
urmându-ţi pilda / Voi pleca şi eu." 
(Frigul pietrelor) 

"A fi sau a nu fi?", ne întrebăm noi. 
Ajunsă la acest punct, autoarea gă-
sește răspunsul potrivit. Candoarea 
confesiunii este fascinantă: "Stăm 
aşa, ghemuiţi unu-ntr-altul / Respi-
rând cu greutate, / Numărând fiecare 
secundă ce trece, fiecare minut, / Ca 
pe o nouă victorie." (Revenire) 

Cu alte cuvinte, alegerea a fost 
făcută! 

Împletind țesătura fină a gân-
durilor, eliberată de suferință, decep-
ție și resemnare, într-o revelație a 
regăsirii de sine, poeta ni se des-
tăinuie: "De-acum înainte / Când îţi 
vei citi propriile gânduri / Mă vei 
găsi pretutindeni / Acasă." (Acasă). 

Volumul de poezii Zgârieturi pe 
fața oglinzii, urmând altor multe 
volume ale aceleiași autoare, este 
aparte. Punându-ne în față Oglinda 
trecerii noastre prin vreme, autoarea 
încearcă să ne dezvăluie, așa cum 
afirmă în prima strofă a "Dedicației", 
"tainele zborului". Asimilând această 
"declarație de credință", percepem cu 
ușurință sensul celei de a doua strofe: 
"Pentru ei m-am îmbrăcat în roşu, 
/Am luat taurul de coarne / Şi-am 
învăţat câte ceva / Despre dragoste."   
 
 

 
 

    
Raul Constantinescu rămâne 

constant crezului său: poezia poate fi 
un loc unde sufletul evadează în 
etern. Volumul de versuri Periplu 
prin neant (Bucureşti: Editura Tracus 
Arte, 2014) este o antologie de poeme 
mai vechi şi mai noi, poeme inedite, 
în regia autorului care s-a străduit să 
actualizeze mesajul şi să ridice versul 
la nivelul special al inspiraţiei 
autentice.  

Volumul este structurat pe trei 
paliere fundamentale ale vieţii: 
Sublim femininul, După ultimul 
Babel, Netihnule divinule/ O biserică 
pe stâncă. 

Raul Constantinescu fixează în 
acest volum o viziune solidă despre 
viaţă, despre artă, despre suferinţă. 
Viaţa a fost pentru poet locul în 
„spaţiotimp” (după cum defineşte 
dimensiunea spirituală a existenţei), 
un loc al încercărilor, al descoperi-

rilor, al desăvârşirii, al suferinţei 
tainice. El este în legătură directă cu 
poezia modernă, are mijloacele 
necesare de exprimare, este atent la 
ceea ce se mişcă în lumea artei şi 
ştiinţei, în celula poemului. Cultura 
marchează versul, metafora are o 
culoare aparte, pulsează în fiecare 
poezie o energie veche şi nouă, marile 
teme ale omului în faţa universului 
sunt recuperate şi puse în forme 
dinamice, pasionale. Viziunea poetu-
lui este una profundă, mesajul nu este 
comod, livrescul este depăşit deşi 
acoperit de nelinişte şi deschidere 
spre infinit. O lumină de începuturi 
pulsează în poeme, ritmul este unul 
vechi, autentic, imn, colind, psalm, 
cântec şoptit, imprecaţie, o viaţă tu-
multoasă, colind. Poetul este pasionat 
de folclor, de vechi ziceri şi cântece. 
Între faptele la zi ale omului şi mit 
pendulează opera lui Raul Constan-
tinescu. El zice poemele, vulcanul de 
cuvinte revarsă lava de idei, forma 
este uneori aridă, aspră, fondul este 
adânc, fulgere străbat cuvintele, lu-
mini ciudate, vorbele se leagă unele 
de altele într-un ritual riguros, soli-
citând disciplina spirituală a citito-
rului. Labirintul pare o aventură nece-
sară, nu ieşirea e importantă, căutarea 
şi sensurile, reperele revelate, ţintele 
bănuite, tărâmul de dincolo de 
cuvinte, lumina din labirint... 

Raul Constantinescu caută, deci, 
cu înfrigurare divinitatea, cu pasiune, 
caută acea prezentă copleşitoare 
descoperită şi ascunsă în acelaşi timp, 
miez şi coajă, vis şi viaţă, moarte şi 
stihii: „Te caut mereu în mine şi-n 
afară/ Cel ce Te-arăţi în vis ţi-n rug 
aprins/ în mare şi în mic Cel veşnic 
necuprins/ printre bosoni prin mantia 
stelară...” (Psalmul 4). 

Toate probează preocuparea pen-
tru esenţe, se întrepătrund concepţii 
teologice, artistice, ştiinţifice, 
estetice. Toate focalizează într-un 
discurs original, uneori incomod, 
alteori strident, alteori şoptit.  

Femininul se dezvăluie ca fru-
museţe desăvârşită, femeia perfectă 
nu are corp, există un cântec ce gene-
rează iubire din iubire, toate duc la 
relaţiile primare, de început de lume, 
există o foame în fiinţa omului greu 
explicabilă, ceva cheamă, pendulea-
ză între neant şi zbor interior, iubirea 
nu are limite, femeia şi bărbatul fac 
parte din monadele universului. Con-
staţi că iubirea este sublimă, → 
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rămâne: miere, lumină, pelin, un 
cântec de început de lume, o 
privighetoare cheamă, cheamă... 
Concluzia: „miresei fără corp 
primultimul mire” (Cântec). 

Alipirea dintre bărbat şi femeie 
se petrece într-o zonă specială: 
„Iubito, neant devenim în spaţio-
timp... golul din clepsidre vom fi 
răsări/ ceea ce fost-am înainte de 
naştere; deasupra nisipului amintirea 
umbrelor noastre/ precum n-ai fi fost 
se vor risipi...” (Neant devenim). 
Arderea celor doi este perfectă, se 
petrece anihilarea văzutului, doar 
umbre venind dintr-o lume divină... 

Partea a doua a cărţii se deschide 
spre menirea artistului în lume, 
ultimul Babel o impune, în ochii 
scribului sunt istorii, hazardul face 
posibilă viziunea, viaţa se materiali-
zează într-o poezie eliberatoare, în 
Mâna lui Dumnezeu stă poetul, 
hazardul este învins de poezie, se 
trece în cuvânt, este o altă regăsire: 
abis şi munte, iluminare-n extaz, 
mirajul cuvintelor... 

„Dumnezeul cuvintelor de ultimă 
oră/ doar de puţinii aleşi zărit uneori 
prin jungla cuvintelor.../ spre Tine 
singuri prin neguri printre stânci 
şerpării îşi taie cărarea/ continuă rugă 
în luptă cu ei înşişi cu lumea e 
întreaga lor viaţă/ umile şoptite 
cuvinte cu smerenie în taină rostesc în 
surdină/ de Tine doar auzite/” 
(Dumnezeul poeziei). 

Relaţia poetului cu Dumnezeu 
este una necesară şi specială, poetul 
caută, Dumnezeu controlează, lumea 
nu ştie demersul, ruga, lacrima, 
suferinţa... „Dumnezeul poeziei de 
ultimă oră îi urmează spre golgota/ 
abruptul propriu în lumină urcuş” – 
preţul, un drum spre Golgota! Aici 
poetul este lucid, acceptă sacrificiul 
salvator, însă arată şi preţul care 
trebuie plătit, unul greu de achitat în 
jungla cuvintelor...  

Pe ultimul palier al cărţii, 
intitulat Netihnule Divinule, Raul 
Constantinescu cântă relaţia artistului 
cu divinitatea fixând câteva repere în 
sublimul refuz oferit de materia în 
mişcare asimetrică prin ochiul 
poetului. Sunt câţiva psalmi, o stare 
de smerenie, acceptarea rigorii divine 
şi limitelor puse omului.  

Deşi acceptă că Dumnezeu nu 
poate fi cunoscut direct, scribul ne 
prezintă câteva semne care dau 
dovada prezenţei divine.  

E rolul artistului, este neliniştea 
lui, e dreptul la extaz! 

În furtună sunt câteva puncte 
sigure, biserica pare a spune poetul… 
El, însă, nu se concentrează pe acest 
aspect. Ekklesia în sensul ei teologic 
este o colectivitate, adunarea unor 
oameni care doresc să trăiască pentru 
un ideal, fără să pună accentul pe 
ritual. Dumnezeu este totul şi cu mult 
mai mult, el ţine în degetul mic 
universul, nu are nimic, având totul, 
el face lumină în bezna sufletului 
omenesc în raport cu omul aprins de 
foamea oarbă de a fi în expansiune cu 
orice preţ.  

„Din alfabetul rănii de moarte cu 
cele trei miliarde/ de hieroglife de 
veghe/ în miezul genomului...” – iată 
stare din care priveşte artistul şi spre 
care priveşte ca unic dar din clipa 
eternă.  

În această relaţie, Dumnezeu şi 
artistul, timpul şi spaţiul se suprimă, 
totul se focalizează pe o prezenţă 
copleşitoare, dinamică, iubirea 
inundând delte de galaxii (Din 
alfabetul rănii de moarte). 

Omul artist este învins de această 
prezenţă, ceva puternic acoperă 
stările: „Doamne, al meu nu mai 
sunt.../ doar tu eşti tot ce mai sunt/ 
rău bun gând pământ/ vis al tău peste 
noi iubiri sângerând...”. 

Raul Constantinescu este 
tumultos în discursul său, nemilos cu 
cititorul şi cu sine, fraza curge cu 
accente filozofice şi definiţii exacte, 
______________________________________  

 

 Onceşti, Maramureş, poartă la 
casă ţărănească 

cu nuanţe teologice. Metafora, forma 
poeziei, toate se topesc din mesaj 
cumva nu are răbdare cu revelaţia 
personală şi revelaţia generală pe care 
o primeşte, este nerăbdător, de aici şi 
marele refuz simţit pe piele proprie. 
În procesul de creaţie el inventează 
termeni specifici sau utilizează cuvin-
te mai puţin uzuale în poem ca:  spa-
ţiotimp, lumile albnegre, holografice 
goluri, alb-albastru-indigo cerescu ca-
tharsis, neantia fără limite, boson... 
Alteori este ironic cu omul pierdut în 
materie, fără aplecare spre poezie, a 
renunţat intenţionat la unele reguli de 
scriere pentru a potenţa efectul devas-
tator al luminii în cuvinte, este distant 
şi preocupat totodată de aproapele său 
poetcititorul. El se adresează unor ini-
ţiaţi, cunoscători a suferinţei din cu-
vinte. Are o infinită compasiune pen-
tru poeţii plecaţi pe care îi consideră 
ca fiind în Mâna Domnului, pentru 
sacrificiul lor făcut pe altarul artei 
(Iorga, Gyr, Crainic, Maniu, Blaga, 
Barbu, Labiş) în oglindă cu cicisbeii 
ce râvnesc nurii orbitori ai Euvanti-
nei... Raul Constantinescu e un poet 
original, nu datorează nimic cuiva, 
datorează totul poeziei, găsind o cale 
de comunicare din valea plângerii...  

Periplu? Da, o lungă şi nepre-
văzută călătorie pe mări şi oceane, 
circumnavigaţie spirituală, realul 
topindu-se în virtual şi mult mai mult, 
cu suferinţa umăr la umăr (citind 
notele biografice, te poţi convinge, 
citind poezia, ai certitudinea).  

Neantul? Inexistenţa, nimicul, 
adică neantia cum îi place să scrie 
poetului... Plonjând în abis, în 
neantia, el descoperă lumi nebănuite, 
se redescoperă.... 

O carte sinteză, o carte pe care 
poetul şi-a dorit-o ca mărturie. La 
final el se prezintă cu stare civilă în 
labirint, cu note biobibliografice 
lămuritoare şi aprecieri critice 
corecte. Deşi nu este membru al 
Uniunii Scriitorilor din România, o 
merită din plin, este un scriitor în 
timpul vieţii sale şi nimeni nu-i poate 
lua această stare de scrib cu 
manuscrise edificate în carnea sa. Din 
toate se simte o detaşare, nu mai 
contează evenimentele trecătoare ale 
vieţii, el confirmă şi mărturiseşte: „În 
mine Te-am simţit dintotdeauna,/ de-
am rătăcit, din hău mă-ntorc la Tine;/ 
în rugă zilnic, Doamne, suntem una/ – 
în psalmul Tău cu litere latine” 
(Psalmul iubirii 6).  
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Născut în anul 1947, în satul 

Meria, judeţul Hunedoara, scriito-
rul Ion Scorobete a debutat editorial 
destul de târziu, publicându-şi primul 
său volum de versuri „Geometria 
zăpezii“ în 1993, la Editura Hestia 
din Timişoara. 

De atunci şi până în prezent a 
tipărit mai multe volume de versuri şi 
romane, majoritatea cărţilor sale bu-
curându-se de o bună primire din par-
tea unor renumiţi critici literari, între 
care Radu Ciobanu, Lucian Vasiliu, 
Cornel Ungureanu, Alexandru Ruja, 
Maria Niţu şi Alexandru Spânu. 

Cel mai recent volum de versuri 
semnat de Ion Scorobete, intitulat 
„Miraj“, un volum bilingv (română şi 
germană), a fost tipărit cu puţine 
săptămâni în urmă la binecunoscuta 
Editură Limes din Floreşti-Cluj, 
având o minunată copertă, realizată în 
policromie de Dinu Virgil şi Ion 
Florin Scorobete. 

Remarcabilă pare şi în acest nou 
volum uşurinţa versificaţiei şi 
prospeţimea imagistică ce trădează un 
poet sensibil, bun mânuitor al 
condeiului, capabil să ne ofere 
originale metafore: „cad frunzele în 
moarte clinică / o dimensiune se 
prăvale în alta / între noapte şi zi / 
vântul interpretează partitura / 
rece a unui compozitor care nu-şi 
slujeşte / decât sieşi în acord cu 
râul cenuşiu...“ (Anotimp - pag.16) 
sau „...un magnet nevăzut mă ţine / 
pe circumferinţa verde / a satului 
de munte / unde lucrează mirific / 
aerul bine oxigenat şi / mi se 
pompează în infrastructură / 
combustia focului / de a doua 
zi.“ (Casa roşie - pag. 44). 

Poetul preferă versul alb, care îi 
asigură o anumită lejeritate şi libertate 
în exprimare, discursul său liric 
lăsând impresia unui râu de munte, ce 
se rostogoleşte cu o repeziciune, greu 
de strunit. 

Un lirism, ceremonios pe alocuri, 
trădând un poet contemplativ, uşor 
melancolic: „cetatea şi-a urcat 
crucea / pe umărul stâng al stâncii / 
de unde amestec în peisaj / culorile 
pastel / un covor artificial îşi 
rezumă / tentaţia polichromă / când 
schimb un mesaj pe Nokia / cu 

 
_____________________________  
 
agenţia de ocrotire / a singurătăţii.“ 
(Covor - pag.36) sau: „În poem 
curge sângele / împrospătat / fără 
intenţie / de fiecare îndrăgostit 
compatibil...“ (Urma pierdută - 
pag.52). 

Poemele lui Ion Scorobete poartă 
hlamida surprinzătoare şi proaspătă a 
unor metafore ce trădează un talent 
incontestabil şi autentic: „tânăr şi 
sprinten / gata a urca serpentinele... 
/ cu entuziasmul de a căuta sensul 
ascuns / în aerul viu colorat / de 
care nu mă mai satur.“ (Eternitate - 
pag.32). Autorul acestui minunat 
volum de versuri încearcă şi reuşeşte 
să ne convingă că i se „pregăteşte 
Itaka neliniştii vehemente / ca 
dinamică a zilei de luni...“ (pag. 20) 
şi că se pricepe la şlefuirea 
instrumentului „care se va potrivi / 
la spart nuca miezului amânat / 
sine die...“(pag.50). 

Convins fiind că poezia poate să 
se „nască“ la orice pas, din fiecare 
„trăire“ a momentului, atunci când 
ştii să elimini cu pricepere şi dibăcie 
bobul de neghină dintre cele de grâu, 
Ion Scorobete este un poet al cărui 
univers liric personal prinde contur de 
la un volum la altul. Poeziile sale se 
revarsă în pagină ca o „lavă“ dintr-un 
vulcan imaginar: „Subfeţe ale unui 
cristal / al focului ascuns / de 
geometria candorii / dau formula 
nimicului cu / atâta francheţe la 
intersecţia / dintre noapte şi 
zi...“ (Urma pierdută - pag.52) 
sau: „În vârful piramidei stă viaţa 
şi opusul ei / ce nu trişează / ci 
biruie împreună / precum boabele 

de fasole / căzute din traista de 
rafie lucrată / în vreun con al 
întunericului...“ (Imperiu mărunt - 
pag.26). 

Ion Scorobete este un poet care 
ştie să guste „firul acrişor al ierbii“, 
şi care află „cu inima cum e 
vremea“ . 

În frumoasa şi memorabila 
poezie, intitulată „Amintire din 
Budva“, acelaşi poet ne face 
cunoştinţă cu o tânără suavă, dintr-un 
ţinut mediteranian: „o femeie trece 
pe faleza scormonită de reflux / 
sprijinită de amintiri flexibile / se 
opreşte des / şi se întreţine cu 
oglinda cenuşie a apei / aruncă 
pietricele dintr-un trecut ars / în 
golul zilei...“ (pag. 42). Nimic mai 
nostalgic, nimic mai visător, nimic 
mai romantic. 

Adeseori Ion Scorobete îşi 
aminteşte cu drag de plaiurile sale 
natale şi poate, nu întâmplător, ultima 
poezie din acest nou volum, la care 
facem referire, se intitulează „Poem 
la Meria“, din care cităm: 
„Înregistrat într-o căpiţă de fân la 
mâna / zilei şi nopţii / deasupra 
unui mormânt verde / al ierbii / 
aud greierii la chitara îngerului / 
aiurea / cum amplifică o 
înclinaţie...“ (pag.86). 

Fără îndoială că din fiecare 
poezie inclusă în acest volum ar putea 
fi citate câteva versuri încărcate de 
metafore, aşa cum numai primăvara 
pomii fructiferi sunt încărcaţi de flori 
frumos mirositoare. 

Ion Scorobete este poetul care, 
prin cărţile sale de poezie tipărite 
până în prezent, şi-a câştigat deja un 
loc binemeritat printre colegii săi de 
generaţie. 

Poezia lui este originală, 
elegantă, capabilă să emoţioneze şi să 
impresioneze; versurile sale reuşesc 
să „detecteze“ cu uşurinţă lungimea 
de undă a receptării cititorilor, 
îndulcindu-le auzul şi limpezindu-le 
sentimentele. 

Ion Scorobete ne dovedeşte, încă 
o dată, că se numără printre puţinii 
poeţi contemporani (din păcate mult 
prea puţini !) pe care îi preocupă 
perfecţionarea discursului liric, fără a 
ţine cont de nişte tipare date. 

Altfel spus, volumul „Miraj”, 
de Ion Scorobete, este o carte 
deopotrivă a căutărilor şi a regăsiri-
lor, aretrăirilor şi a amintirilor... 

IOAN VASIU 
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Motto: „Deasupra umbrei oricărui nor 
se află lumina unei stele.” 

(Pitagora) 
 

Fiinţa luminii e sintagma echiva-
lentă cu numele lui Dumnezeu, ceea 
ce l-a determinat pe maestrul Con-
stantin Bihara să-şi intituleze astfel 
volumul de poezii, apărut la Editura 
Transilvania Expres, Braşov, 2012. 

În incrustaţia Fiinţă şi antifiinţă 
de la începutul cărţii, Constantin 
Bihara susţine ideea fiinţei energetice 
asimilată fiinţei biologice, având 
drept rezultantă fiinţa unică, făcând 
trimitere şi la Devenirea întru fiinţă a 
filosofului Constantin Noica. 

Cititorul poate lesne observa că 
numele de BIHARA implică mai 
multe conotaţii: în primul rând BI cu 
care începe cuvântul biologic 
înseamnă viaţă, apoi Bi(s) de două 
ori har+particula a de la finalul 
cuvântului, numele având un număr 
egal de vocale şi consoane. 

Dintr-o astfel de supoziţie se 
deduce că Dumnezeu l-a investit pe 
poet cu mult har, talent, dar şi cu o 
viaţă tumultoasă, plină de dileme 
existenţiale.  

Din punct de vedere structural, 
volumul cuprinde trei secvenţe 
poetice: Fiinţa luminii, Cu Dumnezeu 
în Univers şi Poezii din cărţi viitoare. 

Fiinţa luminii e poezia care des-
chide volumul, unde poetul accentu-
ează şi evidenţiază, în acelaşi timp, 
frumuseţea fiinţei umane, a fiinţei sa-
le personale “Fiinţa mea-n contrariul 
ei anevoios / Se caută să fie ieşind 
biruitoare, / Fiinţa mea-ntrupată spre 
lumea viitoare / Îmi e o fascinată idee 
de frumos…”. 

Poetul din poezia cu acelaşi nume 
se află în relaţie directă cu divinitatea, 
lucru care ne conduce la idea că o viaţă 
întreagă o voce a divinităţii i-a dictat 
poezia, poetul la rândul său fiind un 
emiţător al şoaptei divine, un fel de 
glas tainic după cum sublinia Platon. 
„Tăiaţi-i o arteră şi veţi vedea curgând / 
Şiraguri de imagini, mărgele de lumină! 
/ De unde-atât de mare mister 
aglomerând / În sânge-atât de multă 
materie divină? // De unde-atâtea ziduri 
fierbinţi de creuzet / În care prăbuşite se 
retopesc înalturi, / Recifuri din adâncuri 
de-atâta vis concret, / De unde-atâta salt 
de salturi peste salturi…” (Poetul). 

Constantin  Bihara  este  un  poet 
prolific, abordând în opera sa teme şi 

motive poetice bogate şi complexe, 
începând de la primele orizonturi ale 
genezei biblice şi până la 
complicatele agresiuni interioare şi 
exterioare ale societăţii moderne, 
hipertehnicizate şi supraaglomerate 
dacă ne-am raporta cel puţin la 
viziunea eshatologică a lui Berdiaev. 

Toată poezia lui Constantin 
Bihara, pornind de la „realismul 
poetic” autodeclarat, este o pendulare 
între sacru şi profan, fascinantă şi 
mitică, o regândire a dimensiunilor 
arhaice, umane, aâta timp cât mitul în 
viziunea lui Mircea Eliade este „o 
poveste, o născocire, o creaţie”, iar 
sacrul reprezintă soluţia exemplară 
pentru omul modern care învaţă din 
nou „să trăiască universal.”. 

„Menirea sacră a poetului este de 
a locui, de a fi în Dumnezeu” – ev teo 
– fiind un fel de „fulger ceresc ” după 
Hõlderlin. 

Funcţionând pe conceptele hybris 
şi dike poezia lui Constantin Bihara 
transmite o atitudine stoică, de 
detaşare olimpiană faţă de 
vicisitudinile vieţii şi istoriei, induse 
de ataraxia cotidiană. 

Fiecare poezie a lui Constantin 
Bihara  e „o sărbătoare a intelectului, 
un joc reglat” după afirmaţia lui P. 
Valéry. 

Aproape că nu există poet care să 
nu aşeze în centrul creaţiei sale iubi-
rea, nu rareori cu vagi reminiscenţe 
din poezia eminesciană. Aşa se 
întâmplă şi la Constantin Bihara în 
poeziile: Inima „Roagă-te, iubito, 
inima ascult-o / Când să mi te ţină 
stelelor mă-nchin / Tot aşa eu singur 
inima mai mult-o / Rog să-ţi fie zarea 
cerului senin! / Inimile noastre bat 
îngemănate, / Bat îngemănate timpul 
optimist, / Altfel nu se poate, altfel nu 
se poate, / Tu exişti, iubito, eu şi eu 
exist!”; Cântă pasărea măiastră cu 
referire directă la poezia Noapte de 
mai de Al. Macedonski: ,,Mai cântă, 
cântă iar privighetoarea / La geamul 
meu, cu glasul ei ceresc, / Aduce 
dragostea în inimă şi floarea / 
Lumină-n suflet, parcă iar iubesc. // 
Topeşte-n triluri sfinte noaptea care / 
E pe sfârşit, să năvălească zorii/ În 
viaţă, ca o binecuvântare / Să-
nmugurească ramura candorii // Pe 
care-o caut s-o aduc în casă / S-o pun 
într-un pahar de alb parfum, / Să-mi 
izvorască tainic prea frumoasă / 
Sfinţirea în visul meu de-acum. // 
,,Veniţi, (zicea pe vremuri 
Macedonski), / Privighetoarea cântă!” 

Deci veniţi, / Vă cheamă Labiş, poate 
și Baconski, / S-o ascultaţi puţin în-
mărmuriţi, // Atât de greu, de n-aveţi 
timp de cântec? / Când primăvara ba-
te în fereastră, / Privighetoarea cântă. 
Ce descântec / V-apasă? Cîntă pasă-
rea măiastră!”; Iubirea ta iubirii-mi îi 
ajută „Rămâi acolo şi rămâi cu mine / 
Când fluturi cale-n zbor vor să-ţi 
aţină,/ Să ţi se-nchine ca unei regine / 
Frumoasă, luminoasă Florentină!”. 

Un apel emoţionant adresează 
Constantin Bihara tuturor românilor 
pentru a-şi iubi ţara în poezia Ro-
mâni, puneţi în voi mai multă ţară!: 
„Români, puneţi în voi mai multă 
ţară! / Voi o secaţi de ea şi sunteţi goi 
/ De ea şi sunteţi goi de primăvară / 
Nu sunteţi plini de tot ce-i de la noi! 
// Nu sunteţi plini de ţară şi se cade / 
Să fiţi mai plini de ea şi de cuvânt / 
Frumos de ţară mamă, în cascade / De 
izvorârea Domnului preasfânt! // Noi 
suntem plini de ţară şi preaplinul / Nu 
este-n voi, să fiţi în ţară plini / Se 
cere, să vă umple şi seninul / Înalt ce 
nu-l găsiţi printre străini!... / Şi fiţi 
întregi în tot ce-i de la noi, / Umpleţi-
vă de dor de primăvară, / Goliţi-vă de 
ce-i străin în voi, / Români, puneţi în 
voi mai multă ţară!”. 

Poetul se frământă, se cheltuieşte, 
se risipeşte, se împarte în limba 
românească (cum magistrale sunt 
poeziile lui Grigore Vieru) în poezia 
Limba mea: „Limba mea e limba-n 
care / Mă pronunț corect și scriu / Tot 
corect. La fiecare / Eu aşa mă-mpart 
de viu…” amintindu-şi de copilărie 
„singură frumoasă” din poezia cu 
același nume, cu final esenian: „Co-
pilărie, Singura Frumoasă, / Cu ochi 
căprui râzând, cu ochi cuminţi, / Co-
pilărie, adu-mă acasă, / Mi-e dor → 

CONSTANTIN MĂNUŢĂ 
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de fraţii mei şi de părinţi!... / 
Copilărie mie credincioasă, / Mergi 
lângă mine, eu nu calc greşit, / 
Ascultă-mă în taină, vreau acasă / 
Dintre atâţia câţi m-au tâlhărit!”. 

„Învăţ a învia cu Dumnezeu” ex-
clamă poetul în poezia Învăţ a învia, 
răsărind etern ca Soarele pentru a 
cânta, alinând suferinţele lumii pre-
cum Mântuitorul Iisus Hristos: „Am 
să mă-ngrop la nesfârşit în mare / Şi 
din oceane am să-mi fac mormânt, / 
Voi răsări cum Soarele răsare / Şi-am 
să v-arăt că iarăşi pot să cânt,/ Că sunt 
nemuritor şi nu mi-e teamă / De voi şi 
nici de moarte nu mă tem, /Să cheamă 
că trăiesc în vis, se cheamă / Că pot 
să zbor, pe Dumnezeu Îl chem.” 

Psalmii din ciclul Cu Dumnezeu 
în Univers merită o tratare specială, 
detaliată, ca de altfel şi celelalte cărţi 
de poezie religioasă. Refuz misterul 
inutil, aparent după titlu parcă ar fi o 
anti Eu nu strivesc corola de minuni a 
lumii a lui Lucian Blaga, deşi poezia 
transmite un anumit mesaj poetic, 
prin care poetul se autoportretizează: 
„Mă duc după mister ţintind hotare / 
Mai largi şi năzuind să le ridic / Prin 
fiecare mare întrebare / Pe care mi-o 
asum şi mi-o explic…/ Eu vreau în 
lume numai tinereţe / Şi viața nicio-
dată în impas, / Şi dimineaţă peste 
dimineţe, /Eu merg cu astrul zilei pas 
cu pas.”. 

Poezia lui Constantin Bihara este 
plină de sentimente şi trăiri frenetice, 
rod al imaginaţiei şi al frumuseţii 
acestui unic pământ românesc, o 
răbufnire ardentă de metafore spre 
enigmaticele măreţii astrale. 

Introvertit şi profund reflexiv, 
poetul îşi asumă conştient ipostazele 
eului creativ în toate splendorile şi 
dimensiunile sale. 

Atins de tehnica damnării, a 
relegării omului de geniu de către unii 
indivizi purtători de ură faţă de soarta 
poetului, o astfel de atitudine poate 
duce la claustrare, izolare, singurătate 
ca şi-n cazul poeţilor Al. Macedonski 
şi G. Bacovia. 

Baudelaire afirma că: „e o anumită 
glorie în a nu fi înţeles” iar și mai 
exact Pitagora semăna încredere în 
forțele creatorului, vis-à-vis de cleve-
tirile unora „Fii mulţumit de ceea ce 
faci şi lasă-i pe alţii să spună ce vor.”. 

În sonetul gravat pentru mor-
mântul lui Edgar Allan Poe, Mal-
larmé afirma: „Donner un sens plus 
pur aux mots de la tribu.”. Afirmație 
care i se potriveşte şi lui C. Bihara. 

 
Poet graţios, maestru al metafo-

relor subtile, Geo Galetaru (Întâm-
plările simple, Editura Eurostampa, 
2014) nu-şi trădează stilul care l-a 
consacrat, chiar dacă poezia multora a 
migrat recent spre alte tărâmuri ale 
comprehensibilităţii, din nevoia 
urgentă de-a rezona, cu orice preţ, cu 
cititorii. Dar el nu este născut în zodia 
febrilei căutări de cuvinte potrivite, ci 
rămâne fidel „întâmplărilor simple” 
care îi marchează viaţa şi îi sunt sursă 
de inspiraţie: „timpul şi depărtarea, 
un ţipăt peste mările din vis, un zbor 
înalt în inima celui care tace” (Timpul 
şi depărtarea). 

O altă sursă de inspiraţie a 
poetului cu suflet de copil este şi 
visul, pentru că, după cum spune el, 
„în vis e totul” (pag. 11), „văile cu 
maci” şi „cerul ca o cărare albastră 
(pag. 9). Dar niciun vis nu este 
posibil fără inima care aleargă, 
aleargă… până „inima mea să alerge 
nu mai ştie”, rămânând „ca o valiză 
uitată-ntr-o gară pustie” (expresie 
care devine şi titlul poemului de la 
pag. 110), „în care călătorii şi-au lăsat 
cândva amintirile / ca pe nişte saci 
goliţi de răsuflarea iernii” 
(Întâmplările vieţii). 

Nietzsche spunea că viitorul a-
parţine celor care au memoria lungă, 
iar Geo Galetaru nu pare a-l con-
trazice: „memoria este o sărbătoare a 
fiinţelor victorioase” (p. 38). Însă 
„chipurile cu care am cucerit singu-
rătatea” (p. 15), ar sugera o îngenun-
chere „în ţara hazardului, acolo unde 
se nasc elanuri contradictorii” (pag. 
24), o tristeţe edulcorată de „gloria  
_____________________________  
 

 
Sighişoara, Turnul orologiului 

 
______________________________
celui ce ştie să piardă” (p. 57).   

Mulţi se întreabă ce este poezia. 
Ca şi „Vecinul Emanuel” (pag.76), 
care este un „avocat” al cerului ce se 
desparte de pământ, confirmând 
versurile poetului din poemul „Cât 
timp” (pag. 67): „vom avea de toate 
cartofi şi seminţe / dezastre şi micile 
secunde ale nemuririi / cât timp 
cuvântul va sta între noi / ca o sabie 
de aur.” Cuvintele înseamnă, pe lângă 
timp, şi distanţe („Distanţele se 
măsoară în cuvinte”), în momentul în 
care „fericirea are gust de întâmplare 
târzie / şi am uitat deja cine vorbeşte, 
cine tace” (pag. 101). Ce este poezia, 
se pare că numai poetul ştie, pentru că 
el simte cuvintele când vin în zori, 
„cuvinte care spun despre toamnă” 
(pag. 130), iar „pagina goală se umple 
de sânge (pag. 134). 

Nu putem fi de acord cu 
pesimismul poetului care crede că „nu 
putem schimba nimic” (pag. 123), 
pentru că tot el ne mărturiseşte că „ai 
fi putut învinge conceptul unei 
depărtări fără vârstă /  cu surâsul tău 
provizoriu” (pag. 144). Doar provi-
zoriu? Ne-ar plăcea să vedem, în 
acest caz, un poet mai optimist, care 
percepe fericirea ca pe o perpetuare a 
zâmbetului. Tonul egal al poemelor 
lui Geo Galetaru şi pesimismul lor nu 
reprezintă o reţetă a fericirii şi ne lasă 
un gust amar. Omul a pierdut multe 
bătălii, a pierdut deja şi războiul?, iar 
poetul seamănă cu muribundul de pe 
câmpul de luptă. Unde sunt întâm-
plările acelea simple care te fac încă 
să vibrezi, să exulţi? Unde este 
iubirea, acea iubire ca un pod de flori 
între inimi? De ce această poezie, 
scrisă într-o manieră impecabilă de un 
poet atât de sensibil şi cerebral, să fie 
doar „memoria unui fluture însânge-
rat”? (p. 158). Căci fluturele e sim-
bolul sufletului, iar sufletul e izvorul 
de optimism şi speranţă al lumii. Ce 
s-a interpus între inimă şi suflet? 

IONUŢ CARAGEA 
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Volumul de poezii „Ninge”, semnat 
de Veronica Ştir şi editat la Studis 
Iaşi, prezintă, ca tematică globală, 
lumea mirifică a iernii, a albului, a 
purităţii, a luminii. Atunci când 
„cioburi stelare sfredelesc orbitele”, 
ascultând „şoapta cerului”, Veronica 
Ştir vine cu gândul poetului sensibil 
să întregească atmosfera: „închide-mă 
în căuşul palmei/ tale de zăpadă/ 
numai destroieni potecile/ pune-mi şi 
câteva alune/ fiecare sâmbure/ un 
basm”. Versul post modern este 
amplifica de imagini care surprind 
prin echilibrul forţei poetice: „merii 
rotaţi/ încărcaţi de nea/ poalele 
fetelor/ în joc/ gleznele, gleznele”. 
  Ca într-o joacă, poeta se aruncă „pe 
săniuţă direct în cer” întru explorarea 
lumii de dincolo de atelierul de 
creaţie, afirmând: „n-am văzut/ ceva 
mai frumos/ ca florile de gheaţă”. 
Aşezându-şi poeziile precum zilele pe  

portativ, Veronica Ştir creşte o poezie 
în care jocul cuvintelor devine o 
stare: „toarce vântul fuioare de 
zăpadă/ şi ţese zăbranic pământului/ 
vise, vise, vise”. 

În poezia din volumul „Ninge” to-
tul este construit precum în poveşti: 
„căsuţa cu patru aripi/ pereţi subţiri/ 
dulci amărui”, astfel încât, precum un 
fluture, cuvântul zboară în ţara cu lap-
te şi miere, acolo unde se află „stu-
pine/ înconjurate de oi/ hărnicia neşti-
ută/ pământ al binecuvântării”. Aici, 
în ţara Veronicăi Ştir, „fiecare copac/ 
îşi are oaspeţii lui/ cu propriul grai”, 
iar poetul, precum un creator, se află 
într-un continuu bilanţ al scrierii: 
„morman de frunze/ mă troienesc/ sub 
zăpezi/ amintiri cu aripi”. Despre 
poezia ei însăşi autoarea spune multe 
prin versurile: „poeme scrise/ printre 
zăbrele/ poeme scrise/ după sârma 
ghimpată/ scrijelite pe săpun/ pe varul 
peretelui/ poeme umplute cu suspini/ 
pleacă-n lume/ în haine vărgate”.  

 Sufletul poetei este dăruit creaţiei şi 
arde la fel ca o lumânare: „fluture 
pălit de/ bruma cuvintelor/ înainte de 
vreme/ scrum pe morminte”. 

 O poezie de largă respiraţie prin 
care Veronica Ştir înfrumuseţează 
antologia scriitorilor contemporani. 

MENUŢ MAXIMINIAN 
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O poezie sinceră, uşor naivă, mai 
precis nevinovată, plină de candoare, 
ȋn genul liricii feminine memorabile, 
scrie poeta Lucia Bibarṭ, bibliotecară 
din Arad. 

După trei volume de proză pentru 
copii, “Zâna pădurii”, 1988, “Sirena 
Surena”, 1999 şi “Noduleṭ”, 2001, i-a 
apărut ȋn 2013 prima carte de versuri 
pentru cei mari, “Șuviṭe şi irişi”*. 

Deşi, prin natura profesiei, are un 
contact nemijlocit cu cărṭile, poeta nu 

se lasă furată de gȃndurile altora, ci 
ȋşi croieşte cu tenacitate drumul liric, 
ascultȃnd de propriile gȃnduri şi 
sentimente, cărora le dă frȃu liber, 
nestingherită de ideea că altora li se 
pot părea uneori bizare. 

Autoarea scrie cu parcimonie, spre 
deosebire de unii tineri care copleşesc 
prin şuvoiul liric ce-l aştern cu prea 
mare generozitate pe hȃrtie.  

Poeta de faṭă este uşor romantică, 
extaziată de prea-bunul şi prea-
frumosul ce stăpȃneşte natura umană. 

Lucia Bibarṭ scrie o discretă şi 
casnică poezie a dragostei, a familiei 
(soṭul şi copilul), a ȋmplinirii, şi 
răzbate prin ea ca firul  roşu 
mulṭumirea, ȋn contrast cu poezia de 
frondă a altora. 

Scrise ȋn vers alb, poemele, destul 
de scurte de altfel, sunt adesea pline 
de ȋnṭelepciune şi delicateṭe. 

Poeta se autodefineşte astfel : 
« Sunt cea mai frumoasă femeie…/ 
cȃnd plouă… » (p. 23). Păcat, am 
zice, că nu plouă ȋn fiecare zi…  

Memorabil este poemul « Muguri 
de gȃnduri », croit cu multă 
simplitate, pe care ȋl reproducem 
integral : « Un gȃn, e-o-nmugurire a 
minṭii, /chiar rău sau bun / un gȃnd 
e-o-nmugurire. //Frucutul înmuguririi 
unui gȃnd bun / e-o floare./Fructul 
ȋnmuguririi unui gȃnd rău / e-un 
ghimpe.// Fructele ȋnmuguririi mai 
multor gȃnduri bune / ȋmbată şi 

alină./ Fructele ȋnmuguririi mai 
multor gȃnduri rele / sfȃrtecă şi dor.// 
Fructele ȋnmuguririi tuturor gȃndu-
rilor bune / e sărbătoarea minṭii ! » 
(p. 47). 

De reṭinut este şi poemul ceva mai 
amplu, « Lacrima », care este o 
ȋngemănare de izbutite metafore, 
dintre care redăm cȃteva : « Lacrima - 
preaplinul fluid dureros-bucuros al 
sufletului./ Lacrima - nestemată din 
ochii copiilor, capcana perfid 
preṭiosă dintre genele femeilor,…/ 
Lacrima - starea noastră de rȃs şi 
plȃns./ Lacrima – chemare de dor, 
ȋmplinire şi zbor, geometrie perfectă 
a apei./ Lacrima – dulce-sărată, 
picătura de ploaie a ochilor tăi…” 
(pp.59-61). 

Poeta consideră – printr-o 
ȋnlănṭuire de verbe - că:  “Cuvintele 
stau agăṭate de fiecare parte a 
corpului/ nostru…, iar nouă,/ nu ne 
rămȃne decȃt să le culegem,/ 
ȋmbinăm, construim, cioplim, pictăm, 
vorbim…”  (p.58).  

Şi asta şi face, cu meşteşug şi 
răbdare. 

Înclinăm a crede că acest prim pas 
liric va fi urmat de alṭii, făcuṭi mai 
energic şi cu mai multă ȋndrăzneală. 
                            MIRCEA M. POP 

______  
*Lucia Bibarṭ: Șuviṭe şi irişi, Editura 
“Noul Scrib”, Arad, 2013, 68 p.      
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Clipele, aerul căpătaseră 
consistenţa melasei şi vara îşi târa 
alene trupul de iguană pe străzile 
oraşului, etalându-şi splendidele 
culori, sub privirile indiferente ale 
trecătorilor toropiţi de căldură. 
Sclipirea de şiş a luminii dezghioca 
totul, până la ultima fibră, până la 
albul osului, nelăsând pe nicăieri vreo 
umbră de îndoială. Pe terasele înşirate 
ca mărgelele pe aţă de-a lungul 
fiecărei străzi, locurile de la mesele 
aşezate sub umbrarele dinspre care 
răsuna muzică, erau înţesate de figuri 
ce păreau a fi aduse din muzeul 
figurilor de ceară. Răsturnaţi pe spate 
sau sprijiniţi pe coate, ca şi cum 
coloana lor vertebrală ar fi riscat în 
orice clipă să se frângă fără de sprijin, 
cu privirile aţintite pe paharele din 
faţă sau fixate pe smartphone-uri, îşi 
mai ridicau din când în când molatec 
pleoapele, aruncând câte o privire 
absentă trecătorilor. Păreau a fi rămas 
încremeniţi în aşteptarea unui 
eveniment ce uită să se mai întâmple. 
Înfruntând zăduful zilei, pe trotuare 
continua să se scurgă şuvoiul de 
oameni. Cu multe spinări încovoiate, 
mulţi paşi şovăielnici şi călcături 
legănate, greoaie. 

Cu toate acestea, nimeni nu părea 
să fi observat ce se întâmpla în jur. Şi 
cum ar fi putut observa ceva, când 
plămânii tuturor se opinteau în 
încercarea de a absorbi puţinul oxigen 
din atmosfera rarefiată, iar trupurile 
moleşite păreau a-şi fi dorit să se 
prelingă, pentru a se putea strecura 
sub fărâma unei umbre. 

La început, au fost doar câteva 
informaţii răzleţe, care s-au pierdut 
nebăgate în seamă de nimeni, în 
noianul ştirilor fierbinţi; se închideau 
rând pe rând cabinetele stomatologi-
ce. Singură în apartamentul în care 
lumina lăsase locul întunericului ce 
adusese cu sine şi o boare de răcoare, 
Letiţia moţăia pe canapea, cu o com-
presă udă peste tâmplele ce încă-i 
zvâcneau dureros, încercând să se re-
laxeze după o zi trepidantă, la limanul 
căreia reuşise în sfârşit, să ajungă.  

Sonorul televizorului era dat la 
minim şi totuşi informaţia, prin 
ineditul său, îi atrăsese atenţia.” Ia te 
uită... mormăi ea pentru sine, 
surprinsă:  “aş fi înţeles dacă ar fi fost 

vorba de farmacii sau bănci, că prea 
s-au înmulţit ca ciupercile după 
ploaie, şi-apoi câţi şi cine să se mai 
împrumute, sau câte hapuri de tot 
felul să mai înghiţi, doar pentru a 
putea să supravieţui în ziua de azi? 
Dar chiar cabinetele stomatologice... 
Oare de ce se închid?” – se întrebă ea 
şi în timp ce încerca să găsească o 
explicaţie fenomenului, urma unui 
zâmbet îi încolţi în colţul gurii. “Te 
pomeneşti că stomatologii ăştia care 
îţi dau impresia că sunt prinşi într-o 
buclă atemporală şi nu înţeleg deloc 
cât de mari şi cât de greu de plătit 
sunt pentru cei mai mulţi preţurile pe 
care le practică ei, au fost până la 
urmă constrânşi de criză să vină şi cu 
picioarele pe pământ şi în timpul 
prezent, însă nemulţumiţi fiind de 
constatarea că nu mai curge şi neac-
ceptând în ruptul capului să lucreze 
doar pentru ceea ce pică, s-or fi decis 
şi ei să plece. Precum căpşunarii”. 
Rămase un timp pe gânduri, încer-
când să-şi imagineze cam ce va putea 
vedea în scurt timp în jurul său, după 
ce vor pleca stomatologii, când şi aşa, 
în ultimii ani putuse observa din ce în 
ce mai des, gurile tot mai ştirbe. 

“Hmm, ciclică mai este şi istoria 
asta... Probabil că la fel ca-n vremu-
rile străvechi, oamenii se vor descur-
ca şi fără stomatolog, mulţumindu-se 
cumva, doar să-şi extragă ceea ce-i 
deranjează prea tare... sau poate că se 
vor adapta vremurilor şi ajungând la 
concluzia că este mai ieftin să previi 
decât să tratezi, vor începe să 
folosească mai des pasta şi periuţa de 
dinţi şi astfel nu vom mai fi - aşa cum 
anunţă mereu la ştiri - în topul ţărilor 
______________________________  
 

 
Cheile Bicazului 

______________________________
cu consum minim de produse de 
igienă orală. Mai ştii?” – se întrebă ea 
în timp ce somnul începuse să-i dea 
târcoale. Dar... dacă? Ipoteza apărută 
pe neaşteptate asemeni unui far 
străpungând bezna nopţii, o luase prin 
surprindere. Da’ tocmai pentru că 
omul este o fiinţă adaptabilă, aşa cum 
în funcţie de nevoile sale şi-a 
dezvoltat la mână un deget opozabil 
pentru a putea apuca mai bine, ar 
putea - pentru a muşca mai cu 
nădejde, aşa cum vremurile par să o 
ceară cu insistenţă – să-şi dezvolte 
canini ca de lup...  

Şi cât de benefic ar putea fi până 
la urmă, impactul acestei  adaptări, 
asupra vieţii sociale. Să vezi atunci 
cum s-ar mai strecura unii pe lângă 
alţii cu gesturi delicate, ca şi cum ar 
executa un menuet, pentru că o 
apropiere mai vijelioasă, s-ar putea 
asemăna cu încălcarea brutală a 
teritoriului personal şi ar declanşa 
automat, dezvelirea caninilor. Mari, 
tăioşi, sclipitori! Nici nu s-ar mai 
ajunge la tonurile acute ale certurilor 
aprige, ce zgârie timpanele vecinilor; 
un mârâit în surdină ar fi semnalul 
mai mult decât suficient, pentru a opri 
la timp orice acţiune neinspirată, care 
aidoma unei buturugi mici e totdea-
una numai bună spre a răsturna, nu 
doar carul cel mare... Privind în jur, 
nu e deloc greu de observat cum scân-
teia zâzaniei se aprinde cu uşurinţă 
din nimic şi apoi arde totul în vâlvă-
tăi. Atâtea şi atâtea vorbe aprinse ca 
iasca care zboară pretutindeni, în pie-
ţe, tramvaie, ziare, emisiuni şi luând 
locul argumentelor, ard, pârjolesc, 
mutilează, produc atâtea conflicte 
care escaladează până la războaie...  

Se pare că graiul articulat, vor-
bele, în loc să-l ajute pe om, au de-
venit călcâiul vulnerabil, slăbiciunea 
lui. Şi ce spectacol babuinic mai e → 

TANIA NICOLESCU 
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slăbiciunea omului! Pe când lupul... 
ehei, lupul, da, are demnitate Dar de 
unde-i vine oare omului această 
slăbiciune? Gândurile Letiţiei derulau 
cu repeziciune imaginile zilelor 
trecute, până când stop-cadrul se fixă 
pe imaginea spinărilor de ceară, 
observate până atunci de atâtea ori, 
dar căreia nu-i acordase vreodată 
semnificaţie. Cum de nu realizase 
oare că omul se transformă, se 
metamorfozează treptat, când văzuse 
cum în jur tot mai mulţi păreau să fie 
cei ce nu mai puteau conta prea mult 
pe suportul propriei coloane verte-
brale sau pe picioare şi se deplasau 
din ce în ce mai dificil? Ba, chiar 
undeva, văzuse o ştire că o familie 
întreagă, nu se mai putea deplasa 
deloc în poziţie verticală. Să fi fost 
oare, primele semne ale unei regresii 
treptate? 

Îi trecură prin minte cu repe-
ziciune câteva din cauzele posibile ale 
transformării ireversibile, ştiind că 
funcţia creează organul şi că ceea ce 
este nefolosit se atrofiază, sau că 
folosit inadecvat sau în exces se 
transformă, dar gândul la urmările 
imediate ale metamorfozei o făcu să 
renunţe la a mai explora cauzele. 
Ideea că probabil pentru a compensa 
cumva slăbiciunea apărută – spinarea 
ceroasă – ar putea avea ca urmare 
dezvoltarea altui organ, o acapară. Şi 
ce anume i-ar putea oferi oare sprijin 
celui cu spinare ceroasă, dacă nu 
cumva tot... tot...  

Aproape adormită, făcu un efort 
şi imaginea unei morse înfigându-şi 
colţii în sol pentru a se putea sprijini 
mai bine în încercarea sa de a se 
căţăra, târându-şi undeva mai sus, 
trupul greoi, i se agăţă de retină. 
Aşadar tot ei, dinţii, erau salvarea. 
Poate că nu era deloc întâmplătoare 
închiderea cabinetelor stomatologice 
şi fenomenul chiar se petrecea, aşa, în 
plină zi, pe nevăzute. Rămase pe 
gânduri, neştiind dacă să se bucure 
sau să se întristeze. Oare fenomenul 
era o evoluţie sau doar o involuţie? 
Se concentră asupra dilemei 
încercând să găsească răspunsul pe 
care-l simţea pe aproape, asemeni 
unui fluture aşezat pe o floare... Încă, 
încă puţin... Din fereastră, luna, ca 
ochiul unui sfinx o ţintuia în tăcere şi 
sub privirea sa hipnotică, respiraţia îi 
deveni din ce în ce mai uşoară, până 
când, desprinzându-se lin ca într-un 
zbor, se cufundă într-un somn adânc, 
lăsând dilema fără răspuns.  

Clopotul lui Ștefan  
                 

Lui Ștefan Călărășanu 
 
Făuritor de lume stelară,  
sculpturi de  aer, ușoare  
în zbor spre catedralele  cerului  
spre soare, spre lumea cea mare  
învelit în nor alb, artistul  
departe, veghind veșnicia, 
așteaptă. 
 
Clopotul lui Ștefan,  
înnegurat,  amuțit 
greu cât un templu   
înzidit pe două trepte cilindrice  
ca într-un amfiteatru roman, 
rugător te cheamă să atingi  
cu fruntea-ți rece, trecătorule,  
piatra înfierbântată  de dor,  
a neuitare, privirea rătăcind 
prea departe în amintirile salbe: 
Neauzită-i tăcerea imensă,  
adâncă cât noaptea neclară, 
temător abisală ! 
 
Înaltă cât biserica albă și zveltă 
umbra rotundă  de  clopot  
apare în zori - ziuă pe rouă 
măsurând cu lumina, veșnicia. 
 
Din piatră zămislit, gravat 
înconjurat de un pat de verdeață  
pled şi pernă de ceață, 
cu rădăcini ascunse, murmurând  
semne de viață dormind veghea 
așteaptă statornicit 
cu veșnicia incizată în timp, 
artistul: 
Braț la braț  cu lumina, 
pasărea văzduhului  
pe aripă, nemurirea poartă  
albăstrie sub clopot de viață, 
sus, animând veșnicia. 
 
__________________________  
 

 
Suzana Fântânariu-Baia, „An-
xietate europeană”, lucrare 
care a luat Marele premiu 
„Primus inter pares”la Salo-
nul anual al artelor – Timi-
şoara în 2012. E lucrată la Bri-
arre-Franţa. Tehnica: acryl/ 
carton, dimensiunea 110 x 80. 

Și acum, atunci pe pământ  
de ce un gard de fier forjat  
cu  sulițe scurte spre cer,  
reci săgeți din metal dur  
negru,  decorativ noptatec,  
înconjoară clopotul lui Ștefan 
ca o horă funebră 
în Piața Traian, eterna 
machetă de ceară. 
Doare săgetarea de fier  
doare lumina absorbită de 
clopot, 
cicoarea albăstrindu-se fragil 
alină rana deloc trecătoare și vie  
printre săgețile de fier ivoriu 
înainte de timp: 
De sub clopot curge doinind 
alburie veșnicia  
odată cu plânsetul lumii întregi. 
 
Umbra clopotului răsfrântă  
pe ecranul zidurilor străvechi  
pe fața palidă a  bisericii albe  
ca un film D3 în Piața Traian, 
fără statui, cu istorie și pavaj gri, 
orbește trecătorul ochind în timp 
cu săgeata privirii întunecatul  
apus  
de noapte  prescris  
lângă boltă căzând. 
 
Artistul  poartă ovoidal umbra 
clopotului  întemeinicit  
ca o facere în singurătate 
spre o lume, alta, tainic -
necunoscută 
împovărat îmbrățișat cu umbra 
artistul nu moare: 
Din veșnicia încoronată  
curge vâscos lumina clară 
cerul, pământul, focul albastru, 
nemurirea în Artă. 
 

SUZANA FÂNTÂNARIU-
BAIA 

19 septembrie, 2014 
Orele 17 
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Dinții strânși adună lacrimile în 
turmă 
 
Și se duse vara umbrele iau foc 
Ascunse prin ierburi iubirile se coc 
 
Trece un cârd de vrăbii șoaptele 
doinesc 
Inima se frânge într-un măr domnesc 
 
Aș mai sta s-ascult viermele cum 
cântă 
Mă grăbesc să îmbrac rochia de nuntă 
 
Mi-am pierdut pantofii tălpile mă dor 
Rugăciuni în mâini usucă un nor 
 
Rănile se încurcă într-un ghem de 
sârmă 
Dinții strânși adună lacrimile în turmă 
 
La fântâna vieții paznic cine-a stat 
Mirele din iesle de mi l-a furat? 
 
prea târziu 
 
m-ai înălțat prea sus, prietene, 
și mi-e teamă că într-o zi n-ai să 
recunoști 
templul zidit în care vii din când în 
când 
ca într-o duminică 
 
timpul va urca și el grăbit pe urmele 
mele 
ca o grădină de trandafiri prea roz 
și-atâta culoare mă va ispiti  
uitând când îl țineam în brațe pe al 
nostru 
 
îți vei aminti că nimic nu are puterea 
să amâne  
tăierea frânghiei în numele Domnului 
 
vei ridica o scară din șiragul de 
mătănii 
să mă afli să mă știi 
femeie... 
 
răscruce de suflete 
 
ne întâlnisem ca de obicei în curtea cu 
miros de tei 
eu eram la fel doar ea încărunțită de 
cărări 
îmbrățișarea avea ceva din tremurul 
lui brumar 
privirea doar  
căta  
căta  
în depărtare 
mă pipăia mă respira 
 
înțelegeam cât de aproape este cerul 

 
 
la o distanță de mâna ei  
îngerii ciopleau crucea 
le simțeam răsuflarea în ceafă 
și ceara 
ah, ceara lor mă frigea  
 
tacit am depănat durerea  
atâtor amintiri păstrate în colivii 
apoi le-am învelit cu-o umbră de 
tristețe 
am frânt regretele în mâini  
înlănțuite într-un oftat ne-am sărutat  
- să nu te duci, auzi, să mă aștepți ca 
până acum, am spus 
 
mi-a mângâiat fruntea ca într-un plâns 
privind spre nicăieri mi-a spus: 
- te-am așteptat mereu  
de-acum nu știu ce-o mai vrea 
Dumnezeu 
 
în urma glasului duios  
sufletul se gârbovea de dor 
în fața profeției  
nimic nu împăca  
nu oblojea 
 
la colțul casei iasomia plânge 
și cerul gurii mi-e amar 
căci știu că-n poarta vremii n-o să mai 
fie 
măicuța ce mă aștepta în an 
 
peisaj cu ciocârlie și fluture 
 
ieri m-am simțit ca și azi 
săracă 
atât de săracă în fața colii de hârtie 
încât mi-am stors ultima  picătură de 
viață 
am colorat cu ea o ciocârlie 
respira 
lângă ea câteva târâtoare au început 
să șuiere 
și n-am mai apucat să-i desenez un 
copac  
în care să cânte să tot cânte 
mi-am dezlegat câinii cărați  
până atunci în spate și dintr-o dată 

am simțit că aveam două tălpi 
două picioare 
același mers nestingherit în mâini 
se balansau norii 
ziua îmi era drămuită 
dar vedeam clar prin ochii atârnați din 
orbite 
cum inima înfășurată în rădăcini 
dădea să sară ca dintr-un tren deraiat  
peste minutul mânuit de un fluture 
orb 
 
inima 
 
rătăcisem de prea multă vreme 
drumul 
iernile se-așterneau tot mai viclene 
ca niște vulpi argintii așteptau 
primul semn să mă înhațe 
 
nu puteam risipi oamenii cubăriți în 
mine 
nici speranțelor nu le puteam izbi  
tâmpla de lespedea cerului 
 
găseam în sânul drept puterea 
să-mi așez mai bine crucea pe frunte 
acolo îmbătrânesc așteptările 
durerile împletesc din ghiocei cununi 
ecourile iubirilor prăvălesc care 
imense de trandafiri 
iau drumul cărărilor roșii 
privighetori și ciocârlii n-au timp să 
vadă toamna  
ce strigă-n urma lor  
cu gura plină de blestemul castanului 
arțăgos 
 
și-n toată această cursă nebunească 
singura în stare să gângurească 
rămâne 
sprijinindu-și rănile în baston 
bătrâna... 

MIHAELA AIONESEI 
_________ 
Premiul revistei Vatra veche la 
Festivalul Naţional de Literatură 
Aghata Grigorescu Bacovia, 2014. 
“Mihaela Aionesei este o femeie 
puternică, dar sensibilă în acelaşi timp. 
Momentele grele i-au fost muză de 
inspiraţie, însă aceasta a ştiut  să 
transforme un coşmar într-un vis 
frumos – acela de a scrie poezii. Şi-a 
descoperit pasiunea pentru scris în 
perioada copilăriei şi, de atunci, viaţa a 
dus-o pe căi nebănuite, având grijă să o 
maturizeze. Deşi a renunţat la această 
îndemânare pentru o perioadă semni-
ficativă, un moment „înapoi în timp” 
poate fi cheia tuturor golurilor noastre. 
Cel puţin, pentru Mihaela Aionesei, 
acea întoarcere la liceu a fost tot ce 
avea nevoie  pentru a se regăsi pe sine, 
şi a-şi construi un nou început”. 

 (Diandra Pavel) 
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 Țineam în mână scrisoarea 
nedesfăcută. Zărisem adresa și 
începusem să mă neliniștesc. Scrisul 
acesta, cu caligrafie aspră, masculină, 
îmi adusese o stare de spaimă 
neînțeleasă. Inima îmi bătea puternic 
și fața mi se transfigurase. Îmi era 
groază la gândul că, între timp, va 
veni Mariana și mă va găsi într-o 
astfel de stare. Surprins astfel, m-aș fi 
putut trăda, desigur. Reiau cu ochii 
înspăimântați adresa, cu dorința 
secretă ca nimic sa nu fie adevărat. 
Scrisoarea îmi fusese adresată mie, nu 
Marianei, iar scrisul nu putea fi decât 
amenințător. Valuri succesive de 
gheață și rostogoliri de jăratic îmi 
înfioară șira spinării. Îmi trece prin 
minte ideea lașă: s-o distrug, s-o ard. 
Să scap astfel de vestea pe care o 
presimțeam atât de nefastă. În fața 
propriei slăbiciuni, încerc un 
sentiment ciudat de liniștire. Și 
totuși... Ce putea să-mi scrie el? 
Privesc pendula. Mariana mai avea 
ceva timp până să sosească. Îmi adun 
ultimele forțe și desfac plicul. Din 
nou mă cuprinde teama. O teamă 
strecurată viclean de rândurile rare, 
sinuoase, strâmbe. El mi-a scris, în 
sfârșit. Și-a făcut remarcată existența, 
până acum paralelă și voit îndepărtată 
de a noastră. Existență pe care o 
bănuisem de mult pânditoare din 
umbră. Revenea acum, intempestiv, 
să tulbure iluzia temporarei noastre 
fericiri. Sigur, aceasta ne vestea 
crispata caligrafie a rândurilor scrise. 
Altminteri, de ce ar mai fi profanat cu 
pecetea întoarcerii amenințătoare 
șansa fortuită a căminului nostru? 
Emoția mă împiedică să pătrund 
înțelesul rândurilor șerpuite. Prin 
păienjenișul lacrimilor și a luminii 
zdrențuite, disting: ”Duminică trec să 
vă văd. Vreau să revin și să mă 
stabilesc în M. Am promisiunea că 
mă vor reprimi în fabrică. Voi pune la 
punct o seamă de lucruri. Trăiesc 
senzația fiului rătăcitor care se 
întoarce... Cât despre voi doi, nici o 
problemă. Ştiu totul...” 
 Mai departe nu mai pot. Mă sprijin 
de masă, cad greoi pe scaunul tare. 
Hârtia îmi cade la picioare. Nu pot s-
o ridic. Senzație de leșin. Prevăd ca 
prin ceață sfârșitul a ceea ce a fost și 
mai ales a ceea ce ar fi putut să fie. 

Ceea ce am încercat să evităm chiar la 
nivelul gândurilor, eu cu Mariana, 
agățându-ne unul de altul precum 
crabii în bătaia tuturor furtunilor, pen-
tru a comunica și a supraviețui. Mă 
simt mai neputincios și mai slab ca 
oricând. Dar, dacă ea va veni și mă va 
găsi astfel, va înțelege totul. Toată ne-
iertătoarea mea frică de a o pierde, 
frică pe care reușisem cu atâtea efor-
turi să i-o ascund. Mă va disprețui în 
neputința mea și mă va părăsi. 
”Doamne!” 
 Bărbatul care s-a întors după ce o 
părăsise într-un mod atât de laș îi va 
retrezi din amorțire feminitatea rănită. 
Iar eu nu știu cum să reacționez în 
fața unei asemenea situații. Femeia 
mă va disprețui, desigur, văzându-mă 
atât de slab, atât de lipsit de 
elementara putere de luptă în 
înfruntarea cu el, marele răpitor de 
inimi, inimi pe care le rănise și le 
abandonase mai apoi, în derivă... 
 Apuc masa cu grijă să nu mă 
rostogolesc, mă întremez puțin și mă 
precipit cu scrisoarea la flacăra 
aragazului. Îmi pârjolesc degetele de 
flăcările ce răsuceau rândurile ca niște 
vipere, ce se încolăceau agonizând. 
Scrumul negru se împrăștie peste tot. 
Semn evident al disoluției unei exis-
tențe ratate. Nătâng ce sunt! Acum 
trebuie să curăț peste tot. Să salvez ce 
se mai poate. Mă spăl, mai apoi, cu 
săpun mult. Mă șterg, îndelung, cu un 
prosop moale. Apar, în oglinda imen-
să, un pic mai liniștit. Fața mi se des-
tinde, o față oribilă, de copil întârziat. 
Aștept, dintr-o clipă în alta, zgomotul 
cheii în ușa imensă, grea și zâmbetul 
obișnuit al femeii care mi-e nevastă. 
Se va bucura (cum numai ea știe!) de 
florile pe care i le cumpărasem (frezii, 
preferatele ei!) și se va topi cu 
ciripitul dulce, amețitor, în brațe-mi... 
 Până atunci simțeam doar pustiul 
locuinței goale, pătrunzându-mi în 
artere. Imensă, rigid mobilată de 
proprietarul ce-i impusese propriul 

stil de viață auster și inflexibil, tatăl 
firavei mele mame, a cărei moarte 
prematură i-a pricinuit-o fără drept de 
apel și pe a dumnealui. Eu, copil 
fiind, am rămas în grija țaței Matilda, 
slujnica credincioasă și fosta lui 
țiitoare. Și ea s-a stins, moartă de 
beată, chiar în ultima zi a 
bacalaureatului meu. Când chiar nu 
mai avea cu ce să mă deranjeze. Cu 
ultimii bani ai familiei, vecinii au 
îngropat-o omenește. De atunci, din 
pragul atât de necesar de sprijin al 
vieții, rămăsesem singur. Pentru a 
supraviețui, am intrat în fabrica unde 
era director unchiul Costin, fratele 
mai mic al bunicului. Astfel, din acea 
zi, îmi împărțisem viața în cele opt 
ore de program și celelalte, mai apoi, 
de reverii neputincioase în casa parcă 
ieșită din timp, recuperată ulterior de 
unchi. Astfel, după hărțuielile muncii, 
reveneam totdeauna pe scările înalte, 
veșnic reci, unde mă întâmpina pro-
priul chip gălbinatic, reflectat de o-
glinzile coridorului întunecos. Miro-
sul de interior neaerisit și de lucruri 
bătrâne, ieșite din timp, mă conducea 
până în camera prea mare și prea 
solemnă, pentru un umil sanctuar al 
singurătății. Un pat masiv, cu picioare 
sculptate, o masă rotundă de mozaic 
și trei scaune solide, negre, de stejar. 
Un dulap greu, cu aceleași întunecate 
oglinzi, mărginite de șterse basorelie-
furi cu motive vegetale. O sobă de 
teracotă maronie, în colțul din stânga. 
Pe pereți, risipite și decolorate, mai 
multe tablouri. 
 Aici, printre cărți veșnic abandona-
te și visuri bolnave, îmi consumam o 
existență banală, în care chipul meu 
de adolescent întârziat se străduia să 
împrumute ceva din patina decorului 
desuet. 
 El venise la recomandarea unchiu-
lui Costin. Ba, chiar mi-l băgase pe 
gât într-o seară, când mă vizitase in-
tempestiv, după o lungă vreme, când 
crezusem că uitase că încă mai 
ființam. 
 -Eu știu, dragă nepoate, îmi spusese 
atunci, că singurătatea la această 
vârstă a ta e de neîndurat. Până să-ți 
faci o familie, prezența inginerului 
Mihai în acest spațiu unde timpul a 
încremenit, nu poate fi decât benefică. 
Din această seară veți locui împreună. 
El o să stea în cealaltă cameră, cea pe 
care o înstrăinase Matilda, pe care am 
recuperat-o între timp. Așa că nu vă 
veți deranja reciproc... → 

GEO CONSTANTINESCU 



 47 

 Inginerul Mihai, cum mi s-a 
recomadat chiar el, semăna izbitor cu 
unchiul Costin. Mai apoi am aflat că 
era chiar fiul lui cu una din 
muncitoarele din fabrică. Ca și acesta, 
tânărul își legăna, trufaș, un trup 
masiv, viguros și înalt, cu pielea feței 
măslinie. O coamă de păr negru, 
leonin, îi invada o frunte joasă, unde 
sfredeleau înconjurul doi ochi căprui, 
cu reflexe vegetale. Îmi întinde o 
mână puternică, cu degete tari. Îmi 
bâigui numele încurcat, în timp ce el 
trece mai departe, ocolindu-mă 
triumfător. Un îngâmfat, îmi spun și-l 
las să treacă. 
 Unchiul Costin mă poftește în 
camera inginerului, pe care o 
inspectează cu instinct sigur, de 
proprietar. Încearcă mulțumit lumina 
care izbucnește vesel prin cristalele 
de cuarț ale lustrei. Eu nu mai 
văzusem camera aceea de la moartea 
bunicului. Acum totul era schimbat. 
Unchiul Costin mobilase camera 
destul de bine, în ton cu vârsta 
tânărului inginer. Mobilier nou, de 
culoarea naturală a lemnului, cu spații 
largi, primitoare. Nimic din vetustețea 
celorlalte obiecte ale casei. Faptul mă 
tulbură. Eu însumi mă simțeam 
abandonat printre obiectele ce nu se 
schimbaseră de atâta amar de timp în 
această casă. 
 Pe masa stilizată modern din 
mijlocul camerei, unchiul așează trei 
cupe de cristal și  destupă zgomotos o 
sticlă de șampanie. Ne urează 
amândurora, vesel, să stăpânim 
sănătoși sălașul familiei noastre, 
recuperat cu atâtea sacrificii de 
dumnealui. Și nu uitați: ”Să rămâneți 
uniți până la moarte!” A încheiat 
sentențios toastul. Am încercat și eu 
gustul amar al băuturii. M-am înecat 
stupid, în timp ce cei doi depuneau, 
satisfăcuți, pe masă cupele golite. Par 
că nici nu mă observă. Târziu, mă 
afund, în sfârșit, în decorul meu de 
dincolo de timp, înconjurat de 
veșnicele reverii inutile... 
 Râsul Marianei, care deschide 
discret ușa, retrezește în creierul meu 
flasc realitatea-i luminoasă. Imaginea 
reavănă a chipului blând se apleacă  
peste încremenirea-mi grea și 
respirația-i proaspătă se topește într-
un candid sărut. 
 -Am întârziat, spune ea vesel. N-
am știut că și astăzi aveam ședință. 
Discuții și fum. Aceleași probleme, la 
fel de prost puse. Dar… uite, frezii! 
Ce ușor s-a schimbat la față! Întregul 

chip îi radiază. Ca întotdeauna, 
bărbățelul meu e galant! Vine să mă 
sărute și-mi vede fața boțită de 
lacrimile curse. Îmi cuprinde fața ca 
unui copil. O, dar ce e cu tine? O 
umbră de tristețe îi crispează fața 
gingașă. Îngrijorată, pune mâna pe 
frunte să vadă dacă nu am febră. 
Gestul mă irită. Mă voi trăda, da, mă 
voi trăda. Golul din mine pare că 
izbucnește în afară. Mariana e în acest 
moment departe și-mi face semne 
disperate cu mâna. Eu încerc să revin 
înapoi cu greutate. Vreau să spun 
ceva, dar maxilarele îmi sunt 
încleștate. Neputința revenirii mă 
duce la disperare. Acum îmi pare rău 
că arsesem scrisoarea. Cel puțin i-aș 
fi arătat-o acum și m-ar fi înțeles. 
 -Ce e cu tine, te-ai îmbătat? Dau 
din cap disperat că nu. Ea râde, dar se 
întristează imediat. Poate că ar fi vrut 
să mă știe astfel. Alcoolul, una din 
căile de evadare a bărbaților din 
cătușele unei prea mari iubiri! Ar fi 
avut un motiv de care să se agațe. Dar 
nu era așa. 
 -Da. Unul din accesele tale de mu-
țenie. Numai așa, ca să mă distrugi. 
Una caldă și alta rece. Florile prefera-
te și răutatea care ești. Spune cuvântul 
răutate pe un ton cumplit. Acum chiar 
voiam să-i spun totul. Mi-era atât de 
greu să-i ascund ceva acestei femei. 
Dar lipsa acută de curaj... 
 Încerc s-o mângâi. Mă îndepărtează 
cu furie. Gestul îmi trezește acea 
umilință pe care o simțisem în 
copilărie, atunci când eram pedepsit. 
Nu-mi stăpânesc lacrimile. Rușinea 
mă sugrumă. Femeia se apropie. 
Mâinile mă liniștesc deodată și 
senzația de gol dispare. Mă ridic spre 
ea, o cuprind și o sărut brutal... 
 -Iartă-mă, iartă-mă, bâigui fericit. 
Am pierdut astăzi banii. Așa că cina 
din seara aceasta... Când am fost să 
rezerv masa n-am mai găsit nimic în 
buzunar. Ca un tăntălău ce sunt… 
 -A, asta era? Prostule, prostuțule 
______________________________  
 

  
Bivoli în apă 

mic! Banii sunt la mine. Și tot eu am 
rezervat masa la... unde crezi? 
 -?! 
 -La ”Arizona”. 
 -Nu.  
 -La ”Jiul”. 
 -Nu. 
 -Nu cred că la... ”Belvedere”. 
 -Ba da. Tocmai acolo. 
 -Păi stai puțin. De unde atâția bani? 
 -Ce-ți pasă? Doar o dată se 
împlinesc doi ani de la căsănicia 
noastră. 
 -Doi ani? Extraordinar! Și eu... 
Doamne, ce neglijent! De ce nu m-ai 
avertizat? 
 -Și eu pot fi câteodată rea, să știi. 
 -Dar eu voiam cu această ocazie să-
ți ofer ceva... 
 -Dar freziile ce sunt? Mai bine îmi 
oferi câte ceva în fiecare zi decât luna 
de pe cer la anumite ocazii. Cum 
eram sigură că nu o să-ți amintești 
evenimentul, (ca toți bărbații, de 
altfel!) am făcut eu oficiile pentru 
cadouri. Eu mi-am luat rochia asta și 
tu desfă pachetul acesta. 
 Încerc să-l despachetez, mă înțep 
cu acele prea multe ale ambalajului și 
mă înfurii. Când reușesc mă întorc 
brusc, în timp ce un pantof zboară pe 
lângă nasul meu și se oprește în 
perete. Mariana, într-o poziție 
smerită, mă invită să-i trag fermoarul 
de la spate. Rochia îi venea excelent. 
Mie cămașa îmi era largă. Cu gesturi 
precise mi-o întinde pe corp. 
 -Dă-o jos să ți-o trag la mașină. Azi 
vii îmbrăcat cu ea. 
 -Bine, dar nu se potrivește cu 
costumul. 
 -Îți iei blugii. Astă seară vom fi 
neserioși… 
 Ca de obicei mă supun, în timp ce 
dincolo se aude înăbușit țăcănitul 
mașinii de cusut. 
 -Știi, Adrian, continuă inginerul 
Mihai confesiunea amară. Tatăl meu 
a fost un mare ticălos. Mașina lui 
gonea nebunește. Înghițea nemilos 
kilometri, în timp ce omul de la volan 
își mușca buza de jos până la sânge. 
A  lăsat multe polițe neplătite în 
tinerețea lui. Și nu numai atunci. 
Acum, că se poartă așa de afabil, 
crezi că a revenit la condiția de om? 
Ceea ce încearcă e un soi de ipocrizie. 
Chiar filantropia ce l-a apucat acum o 
demonstrează. Dar el nu dă nimic 
gratis. Mai ales victimelor sale din 
vremea amorală a înălțării pe scara 
ierarhiei. Acum le vrea doar 
înțelegerea. Și iertarea. De. I se → 
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apropie și omului funia de par. Nu-l 
mai susține în iluzia nemuririi nici 
funcția, nici energia... 
 Pe mama, săraca, el a îmbolnăvit-o. 
Ea a crezut în dragostea lui, iar el a 
părăsit-o imediat ce a cunoscut-o pe 
alta. Tocmai după ce am apărut eu pe 
lume a abandonat-o ca pe un obiect 
de prisos. Fără să-l mai intereseze 
deloc soarta noastră. A angajat-o, 
totuși, în B., în fabrica unui fost 
coleg. Să fie cât mai departe, să nu-l 
deranjeze. Așa că despre copilăria și 
prima mea tinerețe n-o să-ți vorbesc. 
Ți-o imaginezi. Privațiunile și 
lipsurile de atunci mă urmăresc încă. 
De multe ori mă opresc și privesc cu 
jind un obiect care-mi place. Mă 
cuprinde aceeași tristețe. Uit că am 
bani în buzunar și că mi l-aș putea 
însuși. Trăiesc aceeași tentație de 
demult a furtului și mai ales ales 
remușcările pentru aceasta. Pentru că 
mama m-a crescut în evlavie și 
credință. Dar gena lui, nerușinată și 
profitoare lucra în adâncuri. Când 
directorul școlii unde învățam a 
adunat toate icoanele din clase pentru 
a le distruge, am plâns. Am fost dat 
ca exemplu negativ întregii școli. Mai 
târziu am suferit că a trebuit să mă 
adaptez societății ateiste în care îmi 
căutam un loc. Iar tatăl meu, în acele 
momente, încă își mai construia doar 
pentru sine alte căi de parvenire și 
ocultare a vinei din trecut și-l supăra 
faptul că noi continuam să existăm. 
Când a revenit, târziu, eu deja eram 
altul. Începusem să-l urăsc tocmai 
pentru că-i reeditam, inconștient,  
destinul... 
 -Coboară, îmi spune Mariana și 
desfă-mi portiera. O fac cu oarecare 
uimire, întrucât nu-mi ceruse 
niciodată asta. Veniți, deci la rele 12 
să ne luați, i se adresează 
taximetristului. Numai pe dumnea-
voastră vă așteptăm. 
 -Desigur, răspunde mașinal acesta, 
demarând. 
 Restaurantul era aglomerat și ne-
am așezat la masa rezervată de 
Mariana. Suntem serviți în pripă. 
Mariana i-a promis ospătarului un 
ciubuc gras. Mâncăm, vorbim verzi și 
uscate, dăm peste cap vinul rubiniu. 
Orchestra, ca să-și acopere 
cacofoniile, dăduse volumul la 
maxim. Cu succes, cred. Cîteva 
perechi s-au avântat deja în ringul de 
dans. Vinul mă încălzește și pentru 
prima dată în viață vreau să dansăm. 
Probabil fericirea ei, izbucnind din 

toți porii ființei, mă îndeamnă la 
aceasta. Ne avântăm în mulțimea ce-
și căuta, chiar în aceste ritmuri, 
apropierea. Dar eu dansez prost. 
Mariana se rușinează. Insist să ne 
întoarcem la masă. Refuză. Profită de 
ocazie un tânăr mustăcios care mi-o 
smulge la un bluz molcom. Eu mă 
întorc la masă. Nevastă-mea, 
îmbujorată, în brațele partenerului 
posesiv, îmi face semne disperate s-o 
salvez din situație. Sunt prea amețit, 
însă. Crisparea urii care-i brăzda fața 
în acele momente mi s-a părut dintr-o 
dată dulce. 
 Dar cineva, într-un spelndid costum 
alb își cere permisiunea să se așeze. 
Mă grăbesc să-l refuz, dar 
încremenesc. Era inginerul Mihai. 
Constat cu uimire cât de mult 
îmbătrânise, de când nu l-am mai 
văzut. Mustața îi crescuse în 
compensație. Îi conserva același aer 
robust. Ochii i se micșoraseră vicleni, 
păstrând urme ale reflexelor pătimașe 
din tinerețe. Fața i se înăsprise, semn 
că pe unde fusese nu trăise pe roze... 
 -Nu știam că sunteți aici, domnule 
Adrian. Dar de ce... singur? 
 Fac semn inconștient cu capul spre 
ringul de dans. Nevastă-mea e furată 
de ritmurile în care o poartă 
partenerul de ocazie. E rândul 
inginerului să fie descumpănit. 
 -Cine e tipul? 
 Ridic din umeri. Sunt convins că 
am o mutră tâmpă. În ochi îi citesc 
disprețul de altădată. Mă înfurii. Nu-l 
invit să se așeze. Rămâne pierdut în 
extaz, urmărind-o pe Mariana. Să-l 
determin să plece? Aș fi un ingrat. 
Omului aceluia i-am făcut, poate, cel 
mai mare rău. I-am luat femeia pe 
care cred că o mai iubea încă, deși o 
părăsise atât de brutal. Ba, încă, 
credeam până în această clipă că mi-o 
însușisem doar pentru mine, pentru 
toată viața. Ce să înțeleg acum din 
privirile lui pierdute? Sau din 
scrisoarea pe care nu avusesem 
curajul să o citesc până la capăt? Că 
va încerca să mă înlăture din calea lui 
precum un obiect oarecare? Se 
desprinde de vrajă. Mă privește destul 
de uman, totuși. 
 -La fel de frumoasă este Mariana. 
Ai reușit s-o salvezi ca femeie. Eu nu 
mai putusem atunci, când am lăsat-o 
pe drumuri. Îmi dau seama că am fost 
un prost. Iar ea a rămas aceeași ființă 
rară. Dar fii atent! Mulți o doresc. 
Foarte mulți! Și tu poți s-o piezi, așa 
cum am pierdut-o eu. Du-te la ea. E 

dreptul tău, acum. Se retrage cu 
vorbele înecate, grăbit. Se strecoară 
umil prin mulțimea anonimă. A mai 
privit-o o dată pe Mariana care dansa 
abandonată la pieptul străinului atât 
de fericit și a dispărut în noapte. Din 
acea clipă nu l-am mai văzut. 
 Rămân năucit. Cine e de fapt omul 
acesta? Ce este cu ambiguitateda 
aceasta neputincioasă? El mare 
cuceritor, insensibilul din totdeauna, 
acum pocăit, plângând și retrăgându-
se atât de spășit? Unde-i e 
fermecătoarea nebunie de care 
Mariana îmi vorbea uneori și mă lăsa 
paralizat mai apoi pentru multe clipe?  
 Mă ridic în sfârșit. Sunt îngrozitor 
de beat, constat cu bucurie. Mă duc la 
bărbatul ce-mi înlănțuise femeia. Îl 
bat ușor pe umăr. Nu reacționează. 
Aproape că-l lovesc. Se întoarce 
contrariat. Mariana îl liniștește: 
 -E soțul meu.  
 Se deprinde ușor din brațele lui în 
brațele mele. Sala se înălța plutind în 
bătaia luminilor. Ritmurile muzicii 
mă amețesc. Trupul femeii se agață 
de mine ca o liană. În mine crește o 
forță nouă. Din noianul de trăiri din 
această seară, pândite mereu de 
spectrul amar al singurățății. Poate 
chiar în acea clipă de după draperiile 
multicolore ochi lacomi ne urmăreau 
înlănțuirea. S-o sfarme. S-o sugrume. 
Dar noi nu ne lăsăm despărțiți de 
aceștia... Poate doar moartea, dar și ea 
este acum atât de departe... 
 Afară, cerul era ca un clopot imens, 
însângerat de stele. Eu simțeam că 
purtasem o victorie cu universul. 
Victoria mea ești tu, Mariana... 
 În camera imensă, pe care tu o 
făcuseși locuibilă, eu vomitam 
pierdut în brațele tale. Fusesem 
nebunul care își forțase condiția. Tu 
mă sprijini și mă alinți, ca în acest 
spațiu auster să nu mai pătrundă 
singurătatea. 
 Pendula măsoară, din nou, un timp 
străin. Tu te miști ca o infirmieră în 
camera unui bolnav. Singurătatea se 
retrăsese în mobilele vechi și tu o 
mustrai cu respirația tânără. Încerc să 
adorm dar mi-e teamă să nu mă 
trezesc fără tine. Vreau să-ți șoptesc 
la ureche poemul pe care nu-l voi 
termina niciodată. Acel poem ești tu... 
 Pendula bătrână aruncă între noi 
aceleași clipe impersonale. 
 Dar tu te lași abandonată pe 
canapeaua tare și îngâni o melodie de 
demult. Însă, pe mine, acea melodie 
mă vrăjește ca un cântec de leagăn. 
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Picături de "Vatră Veche":  
MANUALUL OMULUI 
 

 
(1) 

 Iată o putere de poveste, pe care 
orice aspirant la ȋnțelepciune ar fi 
fericit să o primească o dată-n viață, 
ȋn mintea inimii sale: o cascadă de 
ȋnvățătură dăruită Omului-Pământ, 
spre a fi ȋntoarsă mai apoi, dar ȋn alt 
chip, tuturor: picătură  cu picătură de 
(re)ȋnțelegere, ȋmpreună – țintind 
către Divinul-Cer – ȋn havuz de 
lumină. O desprindere tacită, din 
curgerea fluviului-trăire, a sensurilor 
unui alt orizont de existență, a unor 
adusuri aminte atât de puțin bănuite; 
o anamneză, din Altă Vatră... 
  "Unind Cerul cu 
Pământul, ȋnvățați să priviți ȋnainte. 
  Iar noi toți să deslușim 
enigma Omului Nemuritor care 
suntem...". 
 Iată cuvintele atotcuprinzătoare ale 
ARITIEI – pereche de trăire 
omenească, de Curcubeu și de Voal 
deopotrivă – rostite ȋn Clipa de 
Inspirație ce i-a precedat Expirația 
Plecării celei Mari, plecare fără de 
(aparentă) ȋntoarcere... Către ACOLO 
de unde (pre)viziunea poate să vină 
uneori pe calea visului, cu o 
tulburătoare acuratețe. Așa cum 
sufletului clarvăzător al Aritiei i-a 
fost dat să primească, ȋncă din 
dimineață pentru seară... 
 
Aritia D. Poenaru (... † 10 octombrie 
2013...): arhitect al plecării ȋntru 
(de)venire,  
designer-genitor al simbolului cel 
sacru: măiastra "Luminii Vii"... 
  
"De unde vin Cocorii când pleacă, ce 
Pământ lasă pustiu ȋmbogățind 
Cerul, cine știe?"... Un altfel de Yin-
Yang, poate...? Un maya-vis, viața?... 
Mama-Fiu,  sacralitatea?   
  
Despre rezonanța răspunsurilor 
posibile, despre trăirea ȋn picături a 
poveștii de "iubitoare ȋnțelepciune", 
despre sensurile inițiatice ale 
cuvintelor-cheie invocate, despre 
toate acestea ȋn  paginele celui dintâi 
MANUAL AL OMULUI, sugerat 
altfel de ARITIA, care – cu o vreme 

ȋn urmă – mi-a spus: "Când vei 
ȋncepe să scrii, ȋn susul paginii să 
așezi spusele-gând pentru copiii 
lăuntrici, intuitivi și puri, ce am venit, 
iar ȋn josul paginii sensurile pentru 
ȋnțelepții ce sântem pe cale a 
deveni.... Și tot așa, ȋmpreună..." 
 Iată CARTEA, dăruită EI – 
ALESEI DE LUMINĂ. VOALUL 
INGERULUI (DES)CȂNTAT și, de 
acum ȋnainte, TUTUROR... Pentru 
taina lecturii ȋntru inițiatică ȋnvățare, 
pentru nuanțele din poveste, eseu și 
poezie traduse ȋn explicații sau 
imagini fără de cuvinte, pentru toate 
acestea – reconfigurate ȋntr-un chip 
cu totul aparte – ca o altă poezie, fără 
schimbare de formă-conținut, doar 
cuprinsul: ȊNTREGUL...  
 
ASCUNS DE CARTE, DIN 
MIEZURI DE POEM 
 
(Ne)cuprins, atât de ceresc, darul… 
în alt chip, ridicarea voalului, 
regăsită nuntire-a Cuvântului… 

Cuvânt înainte de toate, 
cuvânt revelat, 

întru o deschidere cumva 
cunoscută, în fapt.... 
Din locul semnului de aşezare, 
darul de înţelepciune al inimii, 
întrebări adresate unei deschise 
înţelegeri, 
pregătind un alt timp, 
______________________________  
 

 
 

   

______________________________  
 
poeme de iubitoare şi de înaltă acceptare,  
sensuri (ne)desluşite, 

pulsând de dincolo de 
venirea timpului, 

porţi ale nuntirii... 
Între capete de timp, destinul: 
ziduri de catedrală, harul de a fi 
creatori… 
ipostaze ale (re)cunoaşterii manifeste, 

jurnal al inimii mele: 
(re)făcut şi dăruit din nou, 

filelor de (cu)vânt,  
inimii de sus, dialog 

(ne)spus…     
Decalog al învăţăturilor atât de înalte, 
între pământ şi cer, fuziunea,  
o modelare sinergică, din experienţa 
zidului 
aducere aminte, vădind o altă-
înţelepciune: 
  picături de împreună,  
în şuvoi, acasă…   
Un altfel de decalog, ȋn nescrise 
pagini de jurnal, 
atât de viu, sensul zilelor din urmă: 

Post Festum, chipuri creatoare 
ale “Luminii Vii”... 

Post Scriptum, 
(ne)cuprinsul…  

Altfel, addenda: PARS PRO 
TOTO...  

 
Eu pentru Ea, Răsădind o 

Stea... 
   Ea 

pentru Eu, Glas de Dumnezeu... 
  Noi pentru Noi, 

Zbor de Amândoi... 
Noi pentru Lume, Ȋmpletind 

Cunune...  
 

TRAIAN-DINOREL 
STĂNCIULESCU 
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Priveai din focul stelelor frumoase 
 
Tăcut şi liniştit priveai din focul 
stelelor frumoase 
adâncit în tainice şoapte – 
oprit să fie timpul pentru mine 
atunci când mă cuprinzi în braţe  
leagă-mă de rădăcina cerului ce 
creşte-n tine 
fără nume 
fără glas   
 
şi totuşi 
cu fiinţa ta în mine 
respir a primăvară 
dulce-ţi era sărutul dintre sălcii 
ţinându-ne de gânduri 
seară de seară 
 
neînsemnate comori înşiruite-n cufere 
îmi par 
mâini calde-mi ceri 
pe chipul tău 
neatins de timpul alb  
 
tăcut şi liniştit priveai din focul 
stelelor frumoase 
adâncit în ochii mei de cer.  
 
  
Zideşte-mă-n gândurile tale 
 
Acoperă-mi ochii cu voalul neîntinat 
de ispite 
îmbracă-mă cu trupul tău de apă 
zideşte-mă-n gândurile tale pătimaşe 
şi desenează-mi dimineţi nedureroase 
 
acoperă-mi păcatele cu mantia de 
zăpadă 
iubeşte-mă-n în locul stelelor 
frumoase 
scaldă-mi trupu-n culori de primăvară 
şi du-mă-n universuri cu miros de 
busuioc 
 
zideşte-mă mireasă în gândurile tale 
du-mă pân’ la treptele misterului 
galactic 
fă-mi casă din ciment de stele nebune 
şi potoleşte-mi setea din izvoarele cu 
lapte dulce  
 
pe coridorul timpului  
uitat de lună 
surâsul tău naşte lumină 
pentru iubirea din ochii mei  
 
mâinile tale perfecte 
trec peste trupul meu 
noapte de noapte... 
 

 
 
Rescrie-mă în tine, azi  
 
Privirea sufletului tău 
s-a rătăcit în cartea mea de gheaţă  
şi simt printre degete 
culoarea ta 
de verde-căprui 
ce-mi mângâie cuvintele 
 
nu mă mai satur de ea 
 
m-am dus să locuiesc într-un asfinţit 
alb 
ca să culeg cuvintele tale 
din aer 
din soare 
să le pun într-un vers 
într-un tablou cu ramele goale 
într-o icoană 
 
foşnetul stelelor de foc 
ochii tăi 
fruntea ta 
aş vrea să le aşez pe buzele-mi palide 
 
culorile mi s-au spart de genuchi 
atinge-mi-i 
înşiruie-i în galeria transparentă  
din muzeul de praf 
 
mâinile mele-au trudit până dimineaţă 
căutându-ţi fiinţa 
ascunsă-n focul stelelor – 
am găsit doar piroanele din zidul 
vechi  
 
poeziile-mi sunt mute fără inima ta… 
rescrie-mă în tine 
azi. 
 
Copacii tăi îmi vorbesc în somn 
 
Marea ta cristalină se revarsă din 
palma mea 
copacii tăi îmi vorbesc în somn 
buzele tale se răsfaţă pe chipul meu 
adormit 
glasul inimii mele se lipeşte de trupul 
tău umed 
 

zbor alături de păsările tale 
ating cerul tău necunoscut 
vocea ta 
parc-o aud în aerul din mine 
şi când mă trezesc cu stele 
te simt ca valul ce-atinge nisipul 
mătăsos şi cald – 
trăiesc în lumea ta de înţelepciune 
ce-o port în mine 
în toate visele mele străbat cu privirea 
misterul iubirii 
să-l desluşesc dimineaţa  
 
din tâmpla mea fierbinte 
renaşti pentru vremea de mâine 
 
poezia ta  
neprihănită 
rece 
caldă  
mă ’nalţă în lumina lunii noi 
 
zilele mele de singurătate au luat 
sfârşit… 
 
Flacăra rece arde în noi 
 
Te privesc cu dorinţe-arzătoare 
vântul se cristalizează pe buzele-mi 
de-argint 
fiori calzi îmi cutreieră umerii albi 
trupu-mi vibrează sub luna-ncinsă de 
soare  
 
 
m-atingi pe sânii de mătase 
mă topesc în căuşul mâinilor tale 
noaptea ne mângâie sărutul ascuns 
printre şoapte 
 
braţele ninsorii se scaldă-n roua caldă 
a iubirii noastre 
 
norii se sparg de-atâta iubire 
degetele mele stau în părul tău de 
iarnă 
în fiecare anotimp 
dragostea noastră primeşte un nume 
 
petale de trandafiri se desprind din 
ochiul cerului 
ne-acoperă goliciunea 
simţurile 
gândurile 
iubirea – 
timpul etern ne-a unit sub aştri 
 
în inima mea  
flacăra rece  
arde… 

GEORGIA MICULESCU 
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OAMENI PE CARE I-AM 
CUNOSCUT 

muzicolog şi profesor 
        

Date biografice: 
(http://muzicieni. cimec. ro/Grigore-
CONSTANTI-NESCU.html):  

S-a născut la 5 decembrie 1938 
în București. Studii:  Conservatorul 
din București (1956 – 1962), Doctor 
în Muzicologie al Academiei de 
Muzică „G. Dima” din Cluj-Napoca – 
1976. 

Studii de specializare: Curs de 
perfecționare dirijorală, Igor Marke-
vitch, Monte-Carlo, 1968, Curs de 
muzicologie și critică, Seminarul 
Bartók, Budapesta, 1970, Curs de teo-
rie și istoria muzicii – Seminarul 
internațional de muzică din Weimar 
(1971, 1972). 

Activitate profesională: Redac-
tor, Editura Muzicală (secția Muzi-
cologie – 1962), Redactor-șef de ru-
brică, Revista MUZICA – 1964, ca-
dru didactic la Universitatea Naționa-
lă de Muzică din București (din l967), 
specialitatea Istoria muzicii univer-
sale, Muzicologie, Istoria spectacolu-
lui muzical, Analiza dramaturgiei 
muzicii vocale. Profesor consultant 
UNMB din 2009, Membru oficial 
Centrul de Excelență în Studiul 
Imaginii (CESI) – Universitatea Bu-
curești. Coordonare și susținere de 
cursuri, master interdisciplinar „Teo-
ria și practica imagini”, din 
2004, Muzicologie – Muzică, Litera-
tură, Filosofie, Conducător de Doc-
torantură UNMB – din 1995, Con-
ducător de Studii aprofundate 
UNMB, Cronicar muzical, autor de 
studii, articole, interviuri (din 1962), 
volume de muzicologie, realizator de 
emisiuni radiofonice și de televiziune, 
Participare cu comunicări științifice la 
simpozioane naționale și internațio-
nale. 

Alte activităţi: Președintele 
Uniunii Criticilor, Redactorilor și Re-
alizatorilor Muzicali din România 
„Mihail Jora” – din 1990, director ge-
neral al Corului Național de Cameră 
„Madrigal” – din 1995, membru în 
Consiliul de conducere al Uniunii 
Compozitorilor și Muzicologilor din 
România; membru al Biroului de 
muzicologie al Uniunii Compozitori-
lor (până în 2002), membru fondator 

al Fundației „Remember Enescu”, 
Fundației „Bianca”, Fundației „Ionel 
Perlea”, Fundației Române de 
Chitară, Fundației „Oedip”, membru 
de onoare Fundația „Constantin 
Silvestri” 1996 etc. Fondator al 
Concursului Național de Interpretare 
Muzicală „Mihail Jora” (din 1991), 
Concursului Național de Interpretare 
a Liedului „Ionel Perlea” (din 1992), 
Concursului Național de Canto 
„Magda Ianculescu”, Concursului-
festival național de nai „Fănică Luca” 
(2002, 2003), Galei vocilor tinere, 
Galei tinerilor interpreți, Galei 
tinerilor dirijori, Realizator al revistei 
Festivalului „George Enescu” ed. a 
XV-a, „Foaia zilnică” (2002), 
Coeditor al revistei „Melos”, Membru 
în consiliul de conducere al Operei 
Comice, Inițiator și corealizator al 
stagiunii muzicale „Olimp”. 

Prezentarea datelor biografice 
continuă cu o lungă listă de jurii din 
care a făcut parte şi numeroasele 
premii pe care le-a obţinut de-alungul 
anilor, dintre care citez: Premiul 
Uniunii Compozitorilor și 
Muzicologilor, Premiul Academiei 
Române pentru volumul Muzica, 
nimic mai simplu 2010, Premiul AZI 
22 „Prieten de ieri, AZI și mâine” – 4 
decembrie 2012, Ordinul „Meritul 
Cultural în Grad de Cavaler”, 
Președinția României, 2008, Ordinul 
„Meritul Cultural în Grad de Ofițer”, 
Președinția României, 2011.  
Urmează o amplă listă a articolelor şi 
cărţilor pe care le-a publicat de-a 
lungul anilor.  

Am avut ocazia să-l cunosc pe 
Grigore Constantinescu prin anii '60, 
______________________________  
 

 

 
______________________________
când fratele lui, Mihai Constanti-
nescu, a fost secretarul tatălui meu. 
Tata era avocat şi pe atunci tinerii 
care studiaseră Facultatea de Drept 
erau repartizaţi să lucreze ca 
"secretari" la câte un avocat cu 
experienţă. Tata îmi vorbise foarte 
frumos de Mihai şi, cum venea des pe 
la noi (stătea aproape), când îi 
deschideam uşa de la intrare mai 
stăteam de vorbă cu el. Mihai mi-a 
spus că avea un frate, Grigore, care 
urmase Conservatorul. Muzica fusese 
pasiunea mea, dar, sfătuită de familie, 
am urmat o carieră ştiinţifică şi, deşi 
nu am regretat decizia, am rămas cu o 
durere, atunci acută, de a nu-mi fi 
urmat "vocaţia". Pot spune chiar că, 
la sfârşitul anlor '60, eram "pornită" –
instinctiv - împotriva celor care 
studiaseră Conservatorul.  

Când Grigore a început să 
publice cronici, i le citeam regulat şi 
mă întrebam dacă aş fi putut scrie la 
fel. Admiram la el conciziunea şi 
accesibilitatea cu care se exprima. Şi 
mă miram cum de era întotdeauna 
atât de "cumsecade", mă gândeam că 
eu aş fi fost, poate,  mai "caustică". 
Nu ştiu, n-am experimentat!    

Anii au trecut, mă mai întâlneam 
cu Grigore prin cartier când îl 
plimbam pe fiul meu în cărucior. 
Apoi am plecat din ţară, dar am 
continuat să-l citesc pe Grigore via 
Internet. Întâmplarea a făcut ca, în 
anii 2000, după peste două decenii de 
la plecarea mea din ţară, o cunoştinţă 
comună să-mi dea adresa lui de email. 
Contactul cu el a fost imediat reluat. 

În 2006, cu ocazia unei vizite în 
România, ne-am dat întâlnire la o 
cafenea pe fostul bulevard "6 martie".  
Emoţionantă revedere! A venit cu 
frumoasa lui soţie, iar el arăta ca 
atunci când îl cunoscusem, cu 
zâmbetul neschimbat, deschis şi 
luminos. Mi-a oferit ultima lui → 

VERONOICA PAVEL LERNER, 
Toronto 
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În Piaţa Florescu 
 

Atunci m-ai strâns în braţe  
în labirintul cu biciclete 
la ṣcoala generală-n fantome  
cu frunze uscate la Ziua Recoltei 
 
M-ai sărutat lângă tractorul  
din câmpul cu usturoi  
eram ascunṣi în ceaţă între 
căminul cultural ṣi ṣcoala primară 
 
Focuri de artificii pe cer,  
explozii, eroziuni astrale din   
strigătul profei la fereastra  
clasei noastre de la primul etaj 
 
Nu m-ai sărutat în Piaţa Florescu  
din Bacăul bacovian - furtuna se 
balansa  
în scrânciob, ploaia bătea 
grilajul cu tufe muribunde 
 
Erai pe-un tandem la ṣoseaua  
cu trafic nebun - eram într-o călătorie  
spre nicăieri, la colţ - confuză! - 
Străfulgeraţi cocorii plecau în toamnă 

 
Fluturi ṣi vise 

 
Erai un alt vis cu buze fantomă 
în parcul cu havuz ṣi colivii solare 
cu ascunse locuri de vânătoare 
căi bătute de fluturi, căi bătute de vise 
 
Erai un alt vis cu ochii albaṣtri 
în alte lumi cu preeri fragmentate 
măşti ṣi totem, cioplituri senzuale 
căi bătute de fluturi, căi bătute de vise 
 
Erai un alt vis cu trupul atletic 
la distanţă m-ai iubit la Podul cu 
Lanţuri 
vedenii de nopţi ṣi zile trecute pe web 

 
 
căi bătute de fluturi, căi bătute de vise 
Erai un alt vis cu haine de marcă 
stingherit în patul din lemn ecologic 
amintiri ṣcolare cu măşti de văpaie 
căi bătute de fluturi, căi bătute de vise 
 
Erai un alt vis cu maniere rebele 
bani, muzici, arcuşuri, naiuri, lăute, 
săgeţi, himere, alaiuri din pene 
căi bătute de fluturi, căi bătute de vise 
 
Ploaie cu poame de fulger 

 
Se face noapte în vis 
în iatacul cu jar 
şi saltimbanci pe pereţi 
 
Se face noapte în vis 
tu apari fermecat, zăpăcit  
pe tapiseria grădinii 
 
Se face noapte în vis 
ţesători ne brodăm iubirea 
din ce-a fost în iatac 

 
Unde mai eṣti acum? 

 
iarnă fără sfârşit, straturi 

de devieri în vise albastre 
peste lumea din casa bunicii 
cu melci ṣi carusel ruginit rulezi 
nisipul clepsidrei  
pluteṣti în lacul cu 
ascunzişuri, cu vise bizare  
în cadre din fum şi din gheaţă 
te petreci în canoe de vis 
strămutat în islazuri formale 
în furtuni sacre ṣi interdicţii 
în tranzit eṣti cenuṣă ṣi fum - 
 
La Soare-apune 
 
Ce-a rămas din ce-a fost  
eclipă peste oceanul din mine 
eclipă peste oceanul din tine 
lume la amurg în prognoză pe web 
taifas sau furtună a celor rămaṣi 
să nu se audă, să nu se vadă, să nu... 
 
Ce-a rămas din ce-a fost 
eclipă peste oceanul din mine 
eclipă peste oceanul din tine 
cheie ṣi simţiri prinse-n uṣă, 
pe-un alt pământ, pe-un alt ocean 
să nu se audă, să nu se vadă, să nu... 
 
Barcă fără vâsle 
 
ne-am iubit 
la intrarea de la bloc 
 
iubirea noastră  
consumată în trenuri  
cu navete albastre  
 
ne-am iubit 
într-o barcă fără vâsle 
 
m-ai iubit în barca din nuiele  
nebule ṣi magie sumară  
furtună ...fulgere...zbor... 

MARIANA ZAVATI GARDNER 
 

_________________________________________________________________________________________________ 
 
Oameni pe care i-am cunoscut 
→carte, cu dedicaţie, şi am vorbit 
mult, promiţându-ne să ţinem 
legătura prin email. Grigore a devenit 
colaborator permanent al ziarului 
"Observatorul" din Toronto. Am 
rămas în corespondenţă şi e interesant 
cum comunicarea electronică te face 
să cunoşti omul în profunzime. Am 
descoperit în Grigore trăsăturile pe 
care le intuiam din cronicile lui: bun, 
generos, optimist, devotat familiei şi 
foarte modest. 

Când a venit în turneu în Canada 
"Opera comică pentru copii", am 
cunoscut-o pe directoarea ei, 

Smaradna Oteanu şi apoi - prin 
corespondenţă - pe muzicologul 
Costin Popa. Toţi sunt oameni de 
excepţie şi cu realizări remarcabile în 
domeniul muzicii! M-a emoţionat 
contactul cu personalităţi din lumea 
muzicii, lume pe care mi-o dorisem 
atât de mult! 

Prezentarea profilului lui Grigore 
Constantinescu de pe Internet (linkul 
de mai sus) se încheie cu activităţile 
editoriale ale profesorului, din care o 
citez pe cea mai recentă: Gaetano 
Donizetti, Ed. Didactică şi 
Pedagogică, Bucureşti, 2013, în curs 
de tipărire; şi cu o listă a lucrărilor în 

care Grigore a apărut citat: Viorel 
Cosma, Muzicieni din România, 
lexicon, vol. ÎI, Ed. Muzicală, 
Bucureşti, 1991, Encicplopedia 
personalităţilor din România, 
Hübners Who is Who, Viena 2006, 
ed. I, Popa Costin, Opera în direct, 
Ed. Artis 2007, Popa Costin, Cronică 
muzicală on-line, INP (aka Cimec), 
22 iunie 2013.  

Iată impresionanta carieră a 
prietenului meu, Grigore Constan-
tinescu. Şi, pentru că la 5 decembrie e 
ziua lui, profit de ocazie să-i urez ani 
mulţi şi rodnici, ca şi cei de până 
acuma. 
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Convorbiri duhovnicești cu  

                   
Arhiepiscopul Munților (I) 

 
„Rugăciunea și faptele bune sunt cele două 

aripi cu care omul se înalță spre Cer.” 
 

L. C.: Înaltpreasfințite Părinte 
Arhiepiscop, ați participat, în vara 
acestui an, la o conferință internațională 
la Anvers, unde ați ținut o conferință cu 
tema deosebit de interesantă 
Rugăciunea, pâinea sufletelor noastre. 
Vă rog să dezvoltați idei din această 
conferință pe care eu am citit-o. Încep 
cu întrebarea: ce este rugăciunea? 
     Î.P.S. Ioan: Rugăciunea este o 
lucrare spirituală. Este expresia a ceea 
ce suntem și a ceea ce trebuie să fim ca 
să ne putem apropia de Dumnezeu și să 
fim în comuniune cu El. Rugăciunea și faptele bune 
sunt cele două aripi cu care omul se înalță spre Cer. 
Însetat de pe drumurile acestei vieți, omul se oprește la 
fântâna rugăciunii și de acolo, din adânc, se răcorește cu 
roua harului divin. 
     În lucrarea rugăciunii trebuie să facem o distincție 
între „a te ruga“ și „a avea rugăciune“. Prin rugăciune, 
omul iese din tumultul acestei vieți cotidiene, unde, de 
multe ori, este învins sau se află în impas. În societatea 
contemporană se întâmplă zilnic diverse evenimente care 
nu sunt totdeauna fericite. Societatea se află într-o 
continuă evoluție, dar în ea apar și efectele unei involuții, 
mai ales din punct de vedere moral. Totalitarismul, 
diferite forme de dictatură și, mai nou, tehnocrația îl 
robesc pe om și de multe ori îl fac sclavul creațiilor sale. 
Azi, tehnocrația îl reduce pe om la un număr din 
mulțimea celor ce viețuiesc pe pământ. Îl devalorizează 
și-l reduce la măsura unui atom. Îl depersonalizează și-l 
aruncă într-o lume exclusiv materială, unde credința, 
speranța și iubirea nu mai sunt considerate valori divine. 
     Din această lume atomizată se poate ieși prin 
rugăciune, care este o scară spre Cer, spre Creatorul 
nostru, adică spre Iubirea desăvârșită. Ieșind din sine, 
omul se descoperă pe el însuși și vede astfel rolul și rostul 
pentru care a fost creat de Dumnezeu şi anume ca partener 
al unei sfinte împărtășiri din desăvârșita iubire a lui 
Dumnezeu. 
 L. C.: Sunt extraordinare aceste considerații ale 
Înaltpreasfinției Voastre, dar oamenii obișnuiți afirmă în 
general că nu au timp de rugăciune și că rugăciunile sunt 
specifice monahilor.  
     Î.P.S. Ioan: Rugăciunea nu este o simplă lucrare a 
omului sau specifică doar monahilor, practicată ocazional, 
ci ea este o lucrare neîncetată și ființială a vieții omului. 
Omul nu se roagă doar cu limba sau cu buzele, ci se roagă 
cu întreaga sa ființă. Astfel roadele rugăciunii se revarsă 
asupra întregii sale ființe și a lumii întregi create de 
Dumnezeu, lume care acum este afectată în mod negativ 

de păcatele noastre. Omul, păcătuind, a început 
deșertificarea creației lui Dumnezeu. 
     În acest deșert contemporan al societății noastre este 
nevoie mai mult ca oricând de roua Duhului Sfânt care 
se revarsă pe pământ în urma rugăciunii înlăcrimate a 
omului. Rugăciunea este un imens spațiu duhovnicesc, 
unde, în același duh, suntem chemați toți oamenii să-L 
preamărim pe Dumnezeu, Creatorul nostru. Uniți prin 
rugăciune toți alcătuim Trupul tainic al lui Hristos. 
Comuniunea ce se realizează prin rugăciune face să 
dispară vremelnicele frontiere trasate între diferite 

comunități umane. Ea îl conduce pe 
om într-un spațiu sacru. Rugăciunea, 
chiar dacă se face în mod particular, 
cuprinde întreaga lume și astfel ea are 
o dimensiune cosmică. 
      Cu rugăciunea călătorim între 
pământ și Cer, nu călătorim către 
nicăieri, ci Îl căutăm pe Dumnezeu, 
Care și El ne caută pe noi. Întâlnirea 
cu Dumnezeu se realizează în acel 
spațiu duhovnicesc în care se revarsă 
iubirea Tatălui în inima fiului 
risipitor. 
 L. C.: Deci Îl întâlnim pe 

Dumnezeu, în rugăciunea noastră, oriunde ne-am afla?  
     Î.P.S. Ioan: Dumnezeu îl caută pe om în tot imensul 
spațiu sideral. Prin rugăciune, noi îi căutăm pe cei bolnavi 
în patul lor de suferință, îi căutăm pe cei afundați în 
adâncă sărăcie - marginalizații societății umane - ne 
căutăm pe noi înșine, care, de multe ori, ne pierdem într-o 
lume tot mai atomizată, azi. 
      La lumina candelei rugăciunii, descoperim minunata 
creație a lui Dumnezeu și cununa creației Sale - omul. 
Înainte de a te întâlni cu Dumnezeu, de a-L găsi pe 
Dumnezeu, trebuie să-l găsești pe semenul tău care este în 
suferință și în grele încercări. Prin rugăciune, ne mișcăm 
între două lumi: lumea lacrimilor, a suferinței și lumea 
bucuriei desăvârșite în Dumnezeu. 
    Rugăciunea este acea stare a omului prin care intră în 
comuniune cu Dumnezeu și cu toți cei care, ridicându-și 
mâinile spre înaltul cerului, cu lacrimi cer iertare și 
îndurare de la Dumnezeu. Monahul se roagă singur, dar 
nu se roagă numai pentru el, ci pentru întreaga lume. 
Darul său pentru lume este rugăciunea. Monahul nu dă 
pâine lumii, ci rugăciune, de care este atâta nevoie, azi, în 
lume. Sufletul omului se hrănește cu rugăciunea, așa cum 
se hrănește trupul cu pâine. 
    Rugăciunea este mâna noastră întinsă către 
Dumnezeu și către semenii noștri. Ea este corabia în 
care îi punem pe cei răniți de păcate, sau pe cei ce trăiesc 
la o margine de lume. Rugăciunea, ea însăși, face să 
rodească pământul pâine. 
 L. C.: Desigur absolvenții de Teologie, indiferent preoți 
sau nu, au o alt fel de trăire în ceea ce privește practicarea 
rugăciunii. Poate greșesc ...  
     Î.P.S. Ioan: Se acordă azi înalte titluri universitare de 
teolog; lucru bun este, însă adevăratul teolog este acela 
care a dobândit rugăciunea. Însuși cuvântul „teolog“ ne 
arată strânsa legătură dintre cuvânt și Dumnezeu, dintre 
om și Dumnezeu. Ne rugăm în spațiul nostru intim din 
casă, care la prima vedere, ar fi o izolare de lume. → 

     A consemnat LUMINIȚA CORNEA 
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“Dacă zicem că păcat nu avem, 

ne amăgim pe noi înşine şi adevărul 
nu este întru noi. Dacă mărturisim 
păcatele noastre, El este credincios 
şi drept, ca să ne ierte păcatele şi să 
ne curăţească pe noi de toată 
nedreptatea. Dacă zicem că n-am 
păcătuit, Îl facem mincinos şi 
cuvântul Lui nu este întru noi”. (1 
In. 1, 8-10). 

 
Cea mai mare grijă a creştinului 

trebuie să fie mântuirea sufletului. 
De suflet să se îngrijească şi pe toate 
cele trecătoare să le facă mijloace cu 
care sufletul să-şi croiască drum spre 
împărăţia Lui Dumnezeu. Înainte de 
toate, să-l aibă pe Dumnezeu în 
mintea şi-n faptele sale, să se roage 
permanent, să-L dorească neîncetat, 
iar inima să-l iubească mult şi curat, 
fără păcat, fără ură, fără invidie, fără 
răutate şi fără viclenie. Să ia omul 
aminte la trăirea lui duhovnicească, 
iar atunci când va face o greşeală, să 
meargă la preotul duhovnic şi să se 
spovedească. Mărturisirea păcatelor 
în viaţa credinciosului are împortanţă 
foarte mare, deoarece fără 
mărturisire nu există iertare, iar un 
păcat neiertat produce moartea. 

Când merge la duhovnic, omul 
trebuie să-şi mărturisească păcatele, 
iar nu virtuţile, păcatele sale şi nu ale 
altora, şi să nu înceapă a-i spune ce a 
făcut unul şi altul. Nu, ci trebuie să-i 
spună duhovnicului ceea ce a făcut 
el. Dar înainte de a merge la 
duhovnic, trebuie să se pregătească 
adică, să se roage, apoi să-şi 
amintească toate păcatele pe care va 
trebui să le mărturisească. Când se 
află înaintea duhovnicului, să lase 
inima să mărturisească păcatele cu 
sinceritate şi fără îndreptăţire de sine. 
Să spună toate păcatele, nu pe unele  

să le spună, iar pe altele să le 
tăinuiască. Să ştiţi că păcatul 
nedescoperit rămâne neiertat, iar pe 
deasupra, prin aceasta îl mâniem şi 
pe Dumnezeu. Dacă are omul de 
gând să meargă la duhovnic şi să 
ascundă păcatele, mai bine să nu 
meargă deloc. Sfântul Mucenic 
Cosma Etolianul (pomenit la 24 
august) spune: “Dacă ai o sută de 
păcate şi spui la duhovnic numai 
nouăzeci şi nouă, tăinuind unul, 
atunci toate păcatele tale rămân 
neiertate. Să nu te ruşinezi, nici să te 
temi, deoarece unii din pricina ruşinii 
şi a fricii îşi spun păcatele cele mici 
şi neînsemnate, iar pe cele mari le 
ascund. Să spui duhovnicului 
păcatele tale, iar nu să-i povesteşti 
diferite întâmplări din viaţa ta. 
Acestea să i le povesteşti altădată”. 

“Se spune că două femei au venit 
la mânăstirea Optina, la stareţul 
Ambrozie (Sfântul Ambrozie este 
socotit vârful Părinţilor duhovniceşti 
de la Mănăstirea Optina, †1891), spre 
a se închina. Una dintre femei era cu 
conştiinţa neîmpăcată, căci săvârşise 
un păcat mare, cealaltă însă nu se 
credea câtuşi de puţin păcătoasă, căci, 
zicea dânsa, a făcut numai păcate 
mici la viaţa ei.  

Ajungând la mânăstire, stareţul a 
ascultat mărturisirea păcatelor lor, iar 
mai apoi le-a trimis la râu, dându-le 
un astfel de canon. Celei mai 
păcătoase i-a poruncit să aducă piatra 
____________________________________  
 

 
La Păltiniş 

______________________________
cea mai mare pe care o va găsi, iar 
celei mai puţin păcătoase, să aducă 
diferite pietricele. 

Femeile au făcut ascultare, iar 
mai apoi s-au întors la părintele cu 
pricina. Văzând că au adus pietrele 
cerute, stareţul a zis fiecăreia să 
aşeze pietrele de unde le-a luat. Cea 
cu pietricele mici şovăia, iar stareţul 
a întrebat-o: 

- De ce eziţi ? 
- Fiindcă este greu să pun 

fiecare piatră la locul ei, căci sunt 
multe şi nu ţin minte locul fiecăreia. 

Atunci, stareţul i-a zis: 
- Ia aminte, femeia cealaltă a 

săvârşit o singură faptă rea, dar o ţine 
minte, o regretă şi mereu o spală cu 
lacrimile sale. Ea ştie unde e locul 
pietrei luate. Dar tu, cu păcatele tale 
mărunte şi neînsemnate, nu-ţi poţi 
aduce aminte când, cui, unde şi cum 
ai pricinuit rău. Şi deoarece păcatele 
tale sunt mici, dar numeroase, tu nici 
nu eşti în stare să te pocăieşti pentru 
ele”. 

Domnul şi Mântuitorul nostru 
Iisus Hristos ne cheamă pe toţi la 
Sine, grăind: „Pocăiţi-vă, că s-a 
apropiat împărăţia lui Dumnezeu!” 
Să ascultăm acest glas mângâietor şi 
să ne grăbim către Domnul. 

PR. DR. GHEORGHE NICOLAE 
ŞINCAN 

 

_____________________________________________________________________________________________  
 

CONVORBIRI DUHOVNICEŞTI... 
→Însă, cel ce se roagă, chiar singur, în rugăciunea lui 
cuprinde o lume întreagă. Rugăciunea nu trebuie să fie 
atinsă de aripa egoismului, ci de aripa iubirii 
desăvârșite pentru toți semenii noștri. Toți aceia care se 
roagă sunt ridicați în Cerul rugăciunii așa cum Sfântul 
Apostol Pavel a fost ridicat până la al treilea Cer (cf. II 
Cor. 12, 2). La rugăciune, Cerul se coboară pe pământ și 
astfel omul se roagă în Cer. Câți dintre noi ne suim în 
acest Cer al rugăciunii?! Câți luăm cu noi și durerile 
semenilor noștri în acest Cer al rugăciunii, rugându-L pe 
Dumnezeu să aline acele dureri?! 

     În Cerul rugăciunii, omul își unește rugăciunile sale cu 
cele ale îngerilor care Îl preamăresc neîncetat pe 
Dumnezeu. Îngerii ar dori să fim mereu în comuniune cu 
ei, adică Cerul și pământul să răsune neîncetat de 
rugăciunile ce-L preamăresc pe Dumnezeu. Îngerii și 
oamenii sunt chemați să se împărtășească împreună din 
potirul iubirii lui Dumnezeu. Trăim azi mai mult în țara 
păcatului decât în țara rugăciunii. Prin Moise, Dumnezeu 
l-a scos pe poporul Său – Israel - din Egipt, iar prin 
Hristos, trecând prin Ghetsimani, Dumnezeu ne-a scos din 
întunericul păcatului acestei lumi.  
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„Şi toţi L-au părăsit şi au fugit. Şi 
un anume tânăr Îl urma, având 
aruncată pe el o învelitoare de in, pe 
trupul gol. Au pus mâna pe el, dar el 
şi-a lăsat învelitoarea şi a fugit gol.” 
(Evanghelia după Marcu, 14, 50-
52)  

Garda înarmată intră în Grădina 
Ghetsimani şi pune mâna pe Iisus. 
Este îndrumată de Iuda şi acţionează 
fără greş, datorită sărutului dat de 
acesta Domnului, ca semn al vânzării 
şi identificării, fiindcă oamenii 
aceştia nu-L cunoşteau pe Iisus. 
Garda este trimisă de preoţii cei mai 
de seamă, de cărturari şi de bătrâni. 
Ea împlineşte un ordin, fiind partea 
inconştientă ce prelungeşte legea 
omenească. Unul dintre ucenici, 
Petru, ne spune Ioan, scoate sabia în 
apărarea Domnului şi, vrând să-l 
lovească pe unul din slujitorii 
marelui preot, pe Malhus, greşeşte 
ţinta şi-i taie doar urechea dreaptă. 
Iisus îi spune să-şi bage sabia în 
teacă. Oamenii înarmaţi îl arestează, 
ca pe un hoţ, şi El se supune întru 
împlinirea Scripturilor. Pentru mai 
multă înţelegere le spune: „Dar 
acestea s-au întâmplat ca să se 
împlinească Scripturile.” De la 
aceste cuvinte i s-a dat omului să 
vadă întâmplările ca legate de ceea 
ce trebuie să se împlinească; 
întâmplările se nasc şi se înşir 
neîntâmplător pe firul a ceea ce este. 

În acest ceas crucial, în ciuda 
anterioarelor declaraţii de loialitate, 
ucenicii Îl părăsesc pe Iisus şi fug. 
„Şi toţi L-au părăsit şi au fugit.” 
Iisus încă nu-i vindecase de frică, 
încă nu le arătase calea de salvare a 
propriei vieţi. Doar un tânăr din 
mulţime, apărut cu o învelitoare de 
in aruncată peste trupul gol, încearcă 
să-L urmeze, ţinându-se de-aproape 
de Iisus, spre palatul marelui preot, 
unde garda îl duce. Ostaşii pun mâna 
pe el, dar tânărul reuşeşte să le scape, 
lăsându-şi doar învelitoarea în 
mâinile lor – şi astfel fuge despuiat 
prin mulţimea confuză şi speriată de 
cele întâmplate. „Şi un anume tânăr 
Îl urma, având aruncată pe el o 
învelitoare de in, pe trupul gol. Au 
pus mâna pe el, dar el şi-a lăsat 
învelitoarea şi a fugit gol.” – stă scris 
în Evanghelia după Marcu. Numai 
în aceasta.  

Cine să fie acest tânăr şi ce 
semnificaţie şi sens să aibă apariţia 
sa? La această întrebare nici 
cuvintele scripturale şi nici vorbele 
din înmulţitele comentarii nu aduc 
sau să propună un răspuns. Împotriva 
lui Iisus, ca în cazul oricărui 
nevinovat, se strâng mărturii 
mincinoase, unele rezultate şi din 
neînţelegerea vorbirii sacre şi 
simbolice, în pilde, a sa. El refuză să 
le tăgăduiască, îi priveşte aproape 
fără să le vorbească, iar când 
răspunde la unele întrebări, 
răspunsurile răstoarnă întrebarea. 
Ucenicii L-au părăsit şi fugit, iar 
Petru se amestecă în mulţime de 
teamă să nu fie recunoscut, se 
leapădă de trei ori până la cântatul 
cocoşului, aşa cum prevăzuse 
Învăţătorul. Totuşi, Domnul îi iartă 
aceste greşeli şi lepădări de Sine, 
ocupându-se direct de Petru, dându-i 
astfel posibilitatea să-şi reafirme 
dragostea. Îngerul, ce le apare 
femeilor descumpănite din faţa 
mormântului gol în care fusese Iisus, 
le spune: „Duceţi-vă de spuneţi 
ucenicilor Lui şi lui Petru”. Dar 
tânărul L-a urmat din toată inima şi 
fără frică, atras de marea forţă a 
nevinovăţiei lui Iisus, şi când 
oamenii legii, înarmaţi cu săbii, au 
vrut să-l prindă, le-a scăpat, lăsându-
şi învelitoarea de in în mâinile lor. A 
scăpat cu trupul gol şi a fugit prin 
mulţime; ca şi cum şi-ar fi lăsat 
pielea cea veche şi s-ar fi desprins 
din ea, apărând cu alta nouă, 
renăscut, sau mai bine zis, ca un 
copil la naştere. El a venit prin 
mulţimea agitată şi s-a apropiat de 
______________________________ 
 

 
Cimitir 

garda înarmată ce Îl legase şi pornise 
cu Iisus spre curtea marelui preot. S-
a apropiat fără sabie, cu mâinile 
goale şi sufletul curat cum simţea că-
L are şi Cel arestat. L-a urmat din 
iubire cum iubire se revărsa peste el 
din partea Lui Iisus. Trebuie ca ochii 
lor să se fi privit. Lumină din lumină 
să se fi revărsat. Lipsa de teamă faţă 
de judecată şi moarte trebuie să se fi 
transmis şi lui. El vine de bună voie 
în mijlocul mulţimii, şi de bună voie 
se ţine după Iisus, ştiind că cei care 
au ordonat arestarea Marelui 
Nevinovat, cât şi cei care o execută 
„cu săbii şi cu ciomege”, nu sunt 
decât nişte fiare cu chip de om, 
stăpânitori de-o clipă pese cele ce le 
cad sub simţuri şi ochi, nevăzând că 
lumea se-atinge de lumină cu o parte 
spre a se salva în întregime de 
moarte.  

Lor le lasă în mâini învelitoarea 
de in, cea fără suflare. Se eliberează 
de veşmântul trecător, învechit în 
păcate şi înfrumuseţat continuu de 
false judecăţi, îl lasă celor 
înveşmântaţi după ordin şi grade, 
după felul de scaun şi trufia călcării 
pe uliţă. Ce este trecător rămâne 
celor trecători.  

Ce este învelitoare rămâne 
învelitoare peste un gol sunător în 
cetăţile lumii. „Rămână-vă învelitoa-
rea de la mine!” sau „Luaţi 
învelitoarea de pe mine!” poate aşa 
le-o fi strigat când le-a scăpat din 
mâini. (Aşa am auzit-o rugându-se şi 
pe mama înainte de marea trecere. 
Vroia să iasă din învelitoarea ce-i 
devenise apăsătoare, rece şi grea.) 

 Iisus este prins şi arestat, 
judecat şi crucificat. De pe cruce a 
zis: „Tată, îndepărtează de la mine 
vasul acesta!” – şi şi-a dat Duhul. 
Vasul a fost îndepărtat.  

A fost coborât în mormânt, de 
unde, a treia zi, a înviat. Ca să se 
împlinească Scripturile, adică ceea 
ce este. Cu moarte pre moarte 
călcând, marea lege a dialecticii dată 
de Tatăl şi întrupată de Fiu!  

Şi El şi-a lăsat în mormântul gol 
cămaşa de in, cămaşa fără gură, doar 
cu Chipul şi semnele rănilor Sale 
prinse pe firele pânzei. O învelitoare 
care să mărturisească despre El, dar 
care să spună mai mult despre 
răutatea şi nerecunoştinţa omului. 
Gol din mormânt a ieşit, cu trup de 
lumină, aşa L-au văzut → 

DUMITRU VELEA 
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femeile venite la mormânt, tot  astfel 
s-a arătat şi ucenicilor, lui Toma 
chiar cu rănile din palmă. 

Poate şi pe trupul gol al 
tânărului să fi rămas semne! Şi el a 
trecut simbolic prin moarte pre 
moarte călcând. Şi-a lăsat 
învelitoarea de in şi a alergat prin 
mulţime ca nou născut. Cum Iisus 
trece prin moarte, luminându-ne 
legea vieţii, şi tânărul acesta trece 
printr-o asemănătoare şi simbolică 
transformare. Şi-a riscat viaţa şi a 
urmat câştigând adevărul şi viaţa. 

Garda înarmată este 
ameninţătoare, se vede şi din faptul 
că, încercând să-l prindă şi să-l lege, 
nu rămâne decât cu învelitoarea de in 
smulsă de pe corpul tânărului. 
Renaşterea sa se vede că este o 
trecere periculoasă prin mâinile 
gărzii, prin răutăţile oamenilor, dar 
reuşeşte să scape viu, cu trupul gol, 
transformat într-un om nou, care să 
ducă mai departe cu sine Cuvântul şi 
blânda privire a lui Iisus. Scăpat cu 
trupul gol este îmbrăcat cu lumină de 
privirea lui Iisus şi ajunge primul 
purtător al ei, primul creştin. În 
inima şi sufletul acestui tânăr se află 
originea creştinilor care vor veni, pe 
care îi va ridica la conştiinţa de sine 
apostolul Pavel. 

Acest tânăr, alergând prin 
mulţime, nu este numai îmbrăcat în 
lumină, ci şi umplut de iubire din 
inima Fiului Domnului. Pe unde 
trece el, oamenii renasc. Oriunde se 
întâmplă peste om să cadă straturi 
grele ale răutăţii şi morţii, apare un 
astfel de tânăr care se decide să-l 
urmeze pe nevinovat, să-l însoţească 
şi să-l ajute să scape din mâna celor 
înarmaţi „cu săbii şi ciomege”.  

Acolo unde exisă strânsă o 
mulţime de oameni trebuie să fie şi 
un tânăr alergând prin ea, despuiat şi 
îmbrăcat în lumina lui Iisus, care să 
spună că frica şi moartea pot fi 
învinse, învinse chiar prin ele pentru 
o nouă viaţă.  

Că oricât ghearele fiarei l-ar 
jupui pe om, de suflet şi lumina din 
el nu se pot atinge. Ele sunt în grija 
Domnului! 

Nu vă speriaţi dacă vedeţi 
alergând prin mulţime un astfel de 
tânăr, cu trupul gol, înveşmântat în 
lumină!  

El este cel ce I-a întâlnit privirea 
lui Iisus. 

Priviţi-l adânc în ochi – şi O veţi 
vedea. 

Miscell@nea 

 
 
Nu sînt deloc sigur că un ins care 

a trăit multe experiențe la viața lui va 
redacta negreșit o capodoperă. Asta cu 
minima condiție să se apuce de scris. 
De obicei, oamenii care trăiesc din 
plin, exuberant, nu se apucă de scris 
povești. Ideea asta nu le trece prin cap. 
Au ceva mai bun de făcut. Vînează în 
taiga. Merg la Polul Nord. 
Organizează petreceri ca Berlusconi. 
Ajung în pușcărie etc. Dar nu scriu... 

 
Bineînțeles, și scrisul este o 

experiență, să nu uităm acest amănunt. 
Suficient de important, totuși. 

 
La urma urmelor, depinde, firește, 

de ce înțelege fiecare prin experiență. 
Sf. Bernard (care nu prea avea cum să 
posede cine știe ce experiență a lumii 
exterioare, bănuiesc că nu a cunoscut 
femeia și nici Martini n-a gustat într-
un bistro din Paris) vorbește și el 
despre experiență. Dar înțelege prin 
experiență numai și numai experiența 
spirituală, experienta inimii, experien-
ța păcatului propriu, experiența rătă-
cirii, experiența rugăciunii, intuițiile, 
trările mistice etc. Cînd călătorea, 
povestește un biograf, sf. Bernard de 
Clairvaux nici nu privea în jur. Natura 
nu-l interesa cîtuși de puțin. Îi era silă 
de lume, de partea ei vizibilă. Nu 
insist. 

 
Ma întreb în ultima vreme: care e 

raportul dintre experiența extrem de 
bogată a lui Ernest Miller Hemingway 
(1899 - 1961) și prozele sale. Am citit 
mai multe, inclusiv Pentru cine bat 
clopotele, care nu mi-a plăcut, dar nu 
aleg decît Bătrînul și marea, o 
povestire pe care a scris-o în 8 
săptămîni, acceptabilă. Le-ar fi putut 

compune cumva și în absența 
spectaculoaselor sale experiențe (?): a 
călătorit în China, a fost în Spania în 
timpul războiului civil, a fost 
corespondent de război, s-a prăbușit cu 
avionul în Africa (unde participa la un 
safari), a luat foc (a avut arsuri grave), 
și-a spart capul, și-a rupt ficatul, splina 
etc. etc. 

 
Dacă ar fi ales să stea liniştit 

acasă (asemenea lui Thomas Mann) ar 
fi scris mai bine / mai prost? Nu există 
răspuns isteț la întrebarea asta. Ar fi 
scris mai mult, asta e sigur. He-
mingway mai era și un vechi alcoolic, 
asta nu mai pun la socoteală, alcoolul 
l-a șubrezit (sau l-a păstrat și l-a 
inspirat?). Iată meniul unei zile din 
viața lui H.: ”trei sticle de vin 
Valpolicella (zonă viticolă de lîngă 
Verona) la micul-dejun, iar, în restul 
zilei, scotch, tequila, martini şi 
whiskey”. Scria la un pupitru și sorbea 
whiskey. O fericire! 

 
La 56 de ani, devenise un zombie. 

Nu peste multă vreme, cînd nu a mai 
putut să lege două vorbe, s-a sinucis 
(în 2 iulie 1961). Neîndoios, și sinu-
ciderea este o experiență, nu? Ultima 
experiență sau mai urmează și altele? 
Experiența înmormîntării? Judecata de 
apoi și împărțirea caprelor de-a stînga 
și a oițelor de-a dreapta? Experiența 
iadului?  Nobody knows... Nu am nici 
un răspuns și nici nu cred ca poate fi 
găsit de către cineva (fie el și filosof al 
existențelor postume) un răspuns 
acceptat de toți. Și, la urma urmelor, 
nici nu prea mă interesează acest răs-
puns. Ce va fi va fi va fi va fi va fi... 

 
După cum se observă imediat,  

nu-l simpatizez pe bietul Hemingway. 
În opinia mea, cînd primești un dar, 
ești obligat să-l respecți. Hemingway 
și-a bătut joc de el... 

 
O notă pe aceeași temă puteți citi, 

dacă aveți răbdare, aici. 
 
În fine, Bătrînul și marea, în ex-

celenta traducere a lui Radu Pavel 
Gheo, apărută în 2007 la Polirom. Mai 
sînt exemplare disponibile la 34, 95 
lei. 

 
P. S. Acum două zile am văzut 

filmul Hemingway & Gellhorn (2012), 
regizat de Philip Kaufman, cu Nicole 
Kidman și Clive Owen. Destul de 
verosimil, fără a fi o capodoperă. 
Martha Gellhorn a fost a treia soție a 
prozatorului, o femeie foarte 
interesantă. Mariajul lor a durat 5 ani... 

VALERIU GHERGHEL 
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După ce, în anul 2012, Cornel 

Galben, uimindu-şi prietenii şi cunoscu-
ţii, îşi anunţa Ieşirea din lume, iar mai 
apoi se afla pe Ultima sută, iată-l acum 
„dând samă”, sieşi şi cititorilor săi, de 
Primul prag, Ed, Corgal Press, într-un 
jurnal al celui dintâi an de călugărie la 
Mănăstirea „Sfântul Ioan Casian”. Un 
an petrecut în Ţinutul Casienilor 
înseamnă cu mult mai mult decât 
scurgerea lentă a 365 de zile. Înseamnă 
un zbucium permanent între dorinţa de 
a mă înduhovnici şi cea de a rămâne 
ancorat în proiectele mele, între 
aspiraţia de a accede la înaltele trăiri 
duhovniceşti şi cea de a nu mă rupe 
definitiv de lume, între orgoliul de a-mi 
păstra statutul de scriitor şi de ziarist 
profesionist şi încrederea că numai 
renunţând la el şi smerindu-mă mă voi 
putea elibera de tarele deşertăciunii. 

Chiar dacă îşi avertizează cititorii în 
scurtul cuvânt prefaţator (Prima bornă) 
că prea puţin din zbuciumul interior a 
trecut în paginile jurnalului, răzbate 
totuşi printre rânduri sfâşierea lăuntrică 
a celui aflat între dorinţa de a lăsa urme 
şi aceea a zidirii credinţei – două ipos-
taze amintite încă din primele notaţii ale 
jurnalului. Prima – întruchipată de lău-
dăroşenia ce transpare din mărtu-
risirea Irinei Petraş dintr-un interviu 
publicat în revista „Pro Saeculum”, a 
doua, de smerenia lui Ioan Enache din 
editorialul apărut în „Credinţa ortodo-
xă”. Sunt, de fapt, „bornele” între care 
oscilează diaristul nostru căci, în aceas-
tă balanţă ale cărei braţe sunt, la începu-
tul notaţiilor, în echilibru, se află prins 
cărturarul doritor de despătimire Cornel 
Galben: Pe ce mă voi concentra, aşa-
dar? Pe urme sau pe zidirea sufletului? 
Şi, deşi repetă dorinţa, hotărârea ce pare 
de neclintit, de tăiere a voii, cititorul 
asistă, treptat, la înclinarea cumpenei… 
În ce direcţie?   

Mutat în chilia de la austera Mănăs-
tire „Sfântul Casian”, aflată în bătaia 
vânturilor dobrogene, departe de bene-
ficiile civilizaţiei (chiar şi curentul elec-
tric, de care depinde inclusiv încălzirea 
aşezământului, este, uneori, un lux), 
Cornel Galben citeşte şi transcrie cu 
osârdie spusele  Sfântului Ignatie Brian-
cianinov, de pildă (cărţi lumeşti, şi mai 
vârtos din cele vătămătoare de suflet, 
nicidecum să nu citeşti şi nici măcar să 
nu ai în chilie), în vreme ce-şi sporeşte 
biblioteca din cămăruţa sa cu noi şi noi 
volume. Tăierea voii e o lucrare anevo-
ioasă, constată tot mai des diaristul, 
supus nu doar tipicului slujbelor (aco- 

 
__________________________________________________________________________ 

modarea cu gramatica muzicii psalmice 
amintindu-i de chinurile seminaristului 
lui Ion Creangă, dar afectându-i şi cor-
zile vocale!), ci şi activităţilor de auto-
gospodărire (iniţierea în bucătăria raw 
vegana, fabricarea lumânărilor, scoate-
rea cepei din grădină, încărcat/descărcat 
pietriş, lemne şi multe altele), în timp 
ce scriitorul şi editorul nu se îndură să-
şi abandoneze proiectele culturale, 
strânge în continuare materiale şi ela-
borează articole pentru dicţionarul său, 
trimite spre publicare texte unor reviste, 
ceea ce-l face să constate, în august, că 
dorinţa de slavă deşartă n-a scăzut 
nicio centimă. (Aş zice – dimpotrivă, 
atâta timp cât trimite un manuscris la un 
concurs literar şi este chiar afectat de 
nereuşită!) Chiar dacă, între timp, mu-
tarea la cele veşnice a părintelui Iustin 
Pârvu îi dăduse exemplul unei vieţi 
monahale lipsite de cusur, despre starea 
de sfinţenie a duhovnicului de la „Pe-
tru-Vodă”, aducând mărturie palpabilă 
mirul ce a început să izvorască din 
mâna sa dreaptă.  

Ruperea mea de lume e doar la nivel 
declarativ – notează diaristul cu amără-
ciune –, iar însemnările (nu zilnice, căci 
timpul împărţit între cele două ocupaţii 
îi e extrem de drămuit) se concentrează 
din ce în ce mai des pe activitatea edi-
torului şi scriitorului, acesta neezitând 
să participe la şedinţa de alegeri a Fi-
lialei USL din care face parte! Se în-
mulţesc şi reacţiile omului laic, se um-
ple de nervi încercând să ia urma unui 
colet cu cărţi rătăcit pe drumurile pa-
triei, cârteşte, discută în contradictoriu 
cu „lady” Elena, uneori e un pachet de 
nervi, are momente de furie şi răbuf-
neşte: mă scot din sărite când cei din 
obşte îmi irosesc minutele mele de via-
ţă. Iar în scris se îndesesc… notaţiile 
ironice, unele uşor maliţioase, altele cu 
adresă la propria-i persoană, cam depăr-
tate de starea de despătimire spre care 

aspiră: Viorel Savin se ocupă intens de 
posteritatea sa, dar printre textele 
selectate şi trimise lui Cornel Galben 
spre a fi incluse în Dicţionarul său se 
află şi o parte dintre cele consemnate 
de mine, însă numai aprecierile lau-
dative; fiul cel mic, rămas la Bacău, 
vrea să-i vândă tablourile spre a-şi 
cumpăra maşină, căci pe apartament se 
vede deja stăpân şi acum îi mai trebuie 
doar tichia de mărgăritar! Sau: înarmat 
cu o pungă mare de plastic şi cu o 
mănuşă, azi mi-am început cea de a 
doua ascultare: aceea de colecţionar al 
urmelor civilizaţiei pelerinului român. 

 Pe măsură ce autorul se apropie de 
finele anului, iar cititorul de sfârşitul 
jurnalului, simţim cum balanţa se în-
clină vertiginos: în mintea mea bui-
măcită de atâtea bâjbâieli încolţind in-
clusiv ideea revenirii în lume. Consta-
tând, cronicăreşte, scurgerea inexorabi-
lă a timpului – Iute se topesc şi zilele 
mele! –, diaristul, preocupat de starea 
sănătăţii (degradarea corzilor vocale), 
notează: Am trecut prin destule priva-
ţiuni în perioada ceauşistă, ca să mai 
îndur altele şi acum. Apoi, cu gândul la 
activitatea sa culturală: mă încăpăţânez 
să duc mai departe proiectele, ca şi 
cum de acestea ar atârna mântuirea. 

Mă întreb dacă mântuirea, pentru 
Cornel Galben, nu va să vină din ce a 
realizat în plan cultural. Şi dacă nu 
cumva a înţeles şi Domnia Sa acest 
lucru!  

* 
Mărturie-document a zbuciumului 

unui om, dar şi a unei epoci, şi acest al 
treilea jurnal al lui Cornel Galben se 
citeşte cu interes, lectorul,  indiferent de 
partea pe care se situează, participând 
afectiv la lupta autorului cu sine însuşi, 
cu limitele omenescului, cu dorinţa de a 
se mântui (mântuire prin credinţă sau 
mântuire prin creaţie?).  

Nu pot încheia aceste gânduri de 
cititor fără a nota durerosul regret al 
istoricului literar care şi-a dedicat mare 
parte din viaţă punerii în lumină a va-
lorilor locale – scriitori şi personalităţi 
băcăuane –, fără a se bucura însă, din 
partea comunităţii, de recunoaştere pe 
măsura eforturilor sale: Se vede că atâta 
merit… În lipsa oricărei reacţii de mul-
ţumire şi recunoştinţă, părerea de rău a 
istoricului şi criticului literar vine din 
aceea că a ratat ocazia de aplecare asu-
pra marii literaturi, care, cu siguranţă,   
i-ar fi adus mai multă vizibilitate: …a 
trecut viaţa pe lângă mine, fără să mă 
apropii de marile capodopere.    

 Nu este primul şi nici singurul. Nici 
Vrancea nu şi-a cinstit aşa cum se 
cuvine Criticul.  

RODICA LĂZĂRESCU 
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(Variantă a „Mioriţei” ) 
 
Mări, aud venind 
La prelunci suind, 
Din gură grăind, 
De o săptămână, 
Măicuţă bătrână, 
Cu brâul de lână, 
Măicuţă nebună, 
Rătăcind pe lună, 
Pe culmi alergând, 
Din ochi lăcrimând: 
-Cine mi-a văzut 
Cine-a cunoscut 
Mândru ciobănel 
Tras ca prin inel? 
Feţişoara lui, 
Spuma laptelui, 
Ochişorii lui, 
Mura codrului, 
Perişorul lui, 
Pana corbului, 
Mustăcioara lui, 
Spicul grâului… 
Măicuţa-ntreba 
Şi tot alerga, 
Pădurea tăcea, 
Codrul lăcrima, 
Muntele ofta, 
Cerul se-nora 
Şi nu-i răspundea 
Numai ea striga 
Până mai putea: 
-Munţilor, cărunţi! 
De ce-aveţi voi 
frunţi? 
Şi nu le clătiţi 
Drum să-mi 
pregătiţi, 
Să-mi aşterneţi cale 
Pân’ la el în vale? 
Cerule, cu stele, 
Cum nu vezi cu ele 
Fătul vieţii mele? 
Codrule, bătrân, 
De ce-l strângi la sân 
Şi nu mi-l arăţi 
Din pustietăţi? 
Poiană, poiană, 
De ce eşti vădană, 
Fluier, fluieraş! 
De ce eşti golaş? 
Nu te-aud cântând, 
Turma îndrumând, 
Tot la iarbă deasă, 
Iarbă de mătasă, 
Să ţin urma ta 
Până lo-i vedea? 
Şi mări deodată, 
Că mi se arată, 
Pe-un picior de plai, 

Pe-o gură de rai, 
Nici vorba n-a 
ispravit; 
Mioara bârsană, 
Că e năzdrăvană, 
Cu glas glăsuind, 
Din gură grăind: 
-Măicuţă bătrână 
Cu brâul de lână, 
Ion nu e la stână; 
Ion s-a însurat 
Şi a mânecat 
Dincolo de plai 
C-o fată de crai. 
-Mioară bârsană, 
De eşti năzdrăvană 
Să îmi spui curat 
Cine-a cununat? 
-Soarele şi luna 
Le-a ţinut cununa, 
Au avut nuntaşi 
Brazi şi păltinaşi, 
Preoţi-munţii mari, 
Păsări-lăutari 
Păsărele mii 
Şi stele făcli. 
Mioara tăcea 
Şi nu mai vorbea. 
Vântul se pornea, 
Măicuţa-auzea 
Fluier ce jelea, 
După el mergea 
Până ce-l găsea 
Pe groapă săracă 
Sus ca să nu tacă; 
Fluieraş de soc 
Ce zice cu foc, 
Vântu-n el sufla, 
El aşa cânta: 
-Măicuţă bătrână, 
Cu brâul de lână, 
Fătul ţi-au ucis 
Că-n stele-a fost 
scris, 
La apus de soare, 
Când îi umbra mare, 
Şi dorm câinii 
În dosul stânii, 
Baciul ungurean 
Şi cu cel vrâncean. 
C-a fost ortoman 
Ş-avea oi mai multe 
Mândre şi cornute 
Şi cai învăţaţi 
Şi câini mai bărbaţi. 
Când toamna 
coboară 
Încet pe ponoară, 
Plângea o mioară, 
Că vor să-l omoară. 
El însă i-a spus 
Fără bolnăvire, 

C-aşa-i dat de sus, 
Să moară cu zile, 
Şi oile nu-şi mână 
Departe de stână, 
Nici câinii nu-şi 
cheamă 
Că nu-i este teamă, 
Ci numai de-ar vrea 
Dacă va cădea 
De sara pe-aproape, 
Ei să mi-l îngroape 
Aicea la stână, 
Mai la îndemână, 
în strunga de oi, 
Sub arşiţi si ploi, 
în dosul stânii 
Să-şi audă câinii 
Iar la cap să-i pună 
Mioara cea bună, 
Fluieraş ce sună. 
Fluieraş de soc 
Ce zice cu foc 
Şi m-a pus pe mine 
Să-i cânt mult şi 
bine, 
Vântul când a bate, 
În mine-a străbate 
Oile s-or strânge 
Şi pe el l-or plânge 
Cu lacrimi de 
sânge… 
Şi eu de omor 
Să nu le spun lor, 
Să le spun curat 
Că s-a însurat 
C-o mândră crăiasă 
A lumii mireasă 
Şi s-a dus călare 
Dincolo de zare, 
În lumea ce-a mare, 
Veşnic să trăiască 
Şi să-mpărătească. 
Şi când a murit 
O stea a pălit, 
Şi s-a prăbuşit. 
Ş-a avut pomană 
Iarba din poiană, 
Apa din izvor, 
Pârâu curgător. 
I-au cântat ca psalţi 
Munţii cei înalţi; 
Preoţi-codrii mari 
Vânturi-lăutari; 
O privighetoare 
I-a fost bocitoare, 
Cârduri de cocoare 
I-au fost vestitoare; 
Grangurii cei mari, 
Meşteri mari cobzari 
Roiuri de bondari 
Meşteri isonari, 
Mierlele jeleau, 

 
La adăpat 

________________  
Câinii toţi urlau, 
Cucii suri ţipau, 
Trei ciocănitoare, 
Băteau toaca mare. 
Cerul fără soare, 
I-a fost umbritoare, 
Pat moale de flori 
Bocet de miori. 
Vântul nu sufla, 
Fluierul tăcea, 
Măicuţa bocea: 
-Dormi, Ioane, dus, 
Cei ce te-au răpus, 
Nu mai aibă stare, 
N-aibă alinare! 
Tihna lor, 
Tihna apelor; 
Somnul lor, 
Al vântoaselor. 
Să nu pună-n gură, 
Nici o-mbucătură! 
Până eu n-oi pune, 
Fulger să-i detune! 
Şi cum blăstăma, 
Se întuneca, 
Furtuna pornea, 
Codru-ntreg vuia, 
Tunetul, tuna, 
Fulger, fulgera, 
Şi mi ţi trăznea 
Pe baciul vrâncean 
Şi pe ungurean. 
Mări atunci tăcea, 
Nu mai suspina, 
Şi nu mai plângea, 
Măicuţa bătrână, 
Cu brâul de lână. 
La groapă veghea, 
Până se stingea, 
De puteri sfârşită, 
De plânsori topită 
Şi de dor dormită. 
______ 
Culeasă de Constantin 
Istici, cu sprijinul 
doamnei Gâlceavă 
Ecaterina (Turceni, 
jud. Gorj ) în anul 
1986 de la Lupulescu 
Staicu (în vârsă de 75 
de ani), comuna 
Schela, sat Sânbotin, 
jud. Gorj, cu titlul 
“Măicuţă bătrână”  
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Ancheta “Vatra veche” 

din Râmnicu Vâlcea 
 
Localitatea Râmnicu Vâlcea, 

aşezată pe malul drept al Oltului, 
nu departe de impunătorul defileu 
Turnu Roşu-Cozia, a fost atestată 
documentar la 4 septembrie 1389, 
printr-un act al lui Mircea cel 
Bătrân. Cine nu a văzut localitatea  
este interesat să-i cunoască 
obiectivele turistice. Dintre acestea, 
se detaşează biserica mare din 
complexul arhitectonic al 
Episcopiei Râmnicului şi schitul 
din Cetăţuia, ambele cu picturi 
murale executate de Gh.Tattarescu, 
biserica Sf. Parascheva, ctitoria 
voievodului Pătraşcu cel Bun 
(1554-1557) ori casa în care a 
locuit Anton Pann, devenită muzeu 
memorial în 1967, care datorită 
sistematizării centrului oraşului a 
fost translatată de pe locul iniţial. 

Multe probleme sunt neclare în 
legătură cu originea şi începuturile 
lui Anton Pann. Astfel, nu se ştie 
precis anul naşterii: 1796 ori 1797. 
Sigur este că s-a născut la Sliven, 
un orăşel din Bulgaria, şi că numele 
său originar a fost Antonio 
Pantoleon Petroveanu, devenit, mai 
târziu, prin abreviere, Anton Pann. 
S-a afirmat că ar fi fost bulgar, cu 
ceva amestec sârbesc, dar G. 
Călinescu propune ipoteza că este 
cuţovlah din sudul Dunării, fapt ce 
explică buna cunoaştere a limbii 
române. De mic copil, orfan de 
tată, a pribegit cu mama sa o vreme 
la Chişinău, apoi, din 1812, s-a 
stabilit la Bucureşti. Având un glas 
deosebit de frumos, devine cântăreţ 
la Biserica Sfinţilor. Învaţă la o 
şcoală de psaltichie, unde exista şi 
o tipografie, însuşindu-şi această 
meserie. În 1821, pleacă la Braşov 
ca psalt la biserica Sf. Nicolae din 
Șcheii Braşovului. 

În anul 1826, se stabileşte la 
Râmnicu Vâlcea, unde va locui, cu 
intermitenţe, între 1826-1828, 
1842-1843, fiind cântăreţ şi 
profesor de „Zumzichie” la Școala 
de cântăreţi. În 1848, Anton Pann 
se afla la Râmnicu Vâlcea, pentru 
că, în acel an, corul condus de el a 
prezentat în parcul Zăvoi imnul 
Deşteaptă-te, române. 

_________________________
Casa din Vâlcea, în care a locuit 
Anton Pann, a fost construită de un 
negustor grec în 1750. Este o 
construcţie specifică stilului local, cu 
cerdacul înalt, cu foişor în faţă. În faţa 
clădirii se găseşte, parcă primindu-şi 
vizitatorii, bustul celui care a fost 
numit de Eminescu „Pann, finul 
Pepelei, cel isteţ ca un proverb”. 
Casa, acoperită cu şindrilă, are patru 
încăperi. Intrarea se face pe scări 
înalte, ajungându-se într-un hol îngust 
pe pereţii căruia sunt tablouri pictate 
de Băjenaru şi desene cu ilustraţii din 
Povestea vorbei, despre care G. Că-
linescu a afirmat că este „o comedie a 
cuvintelor pure şi în acelaşi timp o 
comedie umană integrală, făcută din 
observaţii impersonale, stereotipe, 
cunoscute dinainte, surprinzătoare în 
totala lor lipsă de inedit, în rigidi-
tatea lor chinezească, persiflatoare, 
de înţelepciune milenară”. În partea 
dreaptă, într-o nişă, se află o vatră 
ţărănească, cu vase de tuci, pirostrii şi 
oale de lut, care se foloseau în gospo-
dăriile româneşti din prima parte a 
sec. al XIX-lea. Aceste obiecte ne 
sugerează cadrul simplu al vieţii şi 
creaţiei lui Anton Pann, ilustrând 
epoca, dar şi condiţiile sociale ale 
creaţiei sale. 

În stânga holului, este o cameră 
mică, care are într-un colţ o sobă albă 
cu olane cu patru „fumuri”. Aici 
vizitatorul priveşte panouri care 
cuprind aspecte din viaţa lui Anton 
Pann, care a fost cântăreţ, profesor de 
muzică, compozitor, scriitor, tipograf 
şi folclorist. Fire aventuroasă şi 
nestatornică, răpeşte, dintr-o mânăs-
tire, pe nepoata unei călugăriţe, cu 
care se aciuează la Braşov – va mai fi 
căsătorit încă de două ori, având doi 
copii din căsătorii diferite. Cercetând 
panourile, aflăm că Anton Pann, pe 
lângă faptul că era cântăreţ în strană şi 
profesor de muzică, izbuteşte să 
devină proprietar de tipografie, în 
1843, tipărind cărţi bisericeşti – mai 
ales de muzică liturgică – dar şi cărţi 

laice. Inițial, a prelucrat creaţii 
populare, după aceea, creaţii 
originale. În dreapta holului, lângă 
intrare, se află camera de zi, unde 
admiri obiecte şi mobilier de epocă: 
o măsuţă acoperită cu o faţă de masă 
dantelată, din fir metalic, o oglindă 
confecționată dintr-o tamburină, 
deasupra o oglindă mare înrămată, 
apoi o casă de bani. Pe peretele din 
faţă, lângă o ladă de zestre, într-o 
vitrină, sunt haine ce-au aparţinut lui 
Anton Pann: anteriul cu blană de 
vulpe şi lup; într-o parte a vitrinei, 
pe rafturi, se află obiecte folosite de 
scriitor: pană de scris, sfeşnice, 
ceainic, linguriţe, o punguţă din 
piele pentru tutun, candele. 

În aceeaşi încăpere din dreapta 
holului, lângă peretele din stânga, 
este un divan, în dreptul căruia, pe 
perete, o icoană mică, triptic, demnă 
de admirat. Tot în această încăpere, 
vizitatorul îşi opreşte privirea şi 
asupra busturilor generalului Rado-
vici şi al soţiei acestuia – generalul 
fiind nepot al lui Anton Pann din 
partea fiului rezultat din căsătoria 
nelegitimă cu „măicuţa” Anica. 

În camera de la capătul holului, 
în dreapta, se află vitrine cu operele 
poetului şi prozatorului Anton Pann. 
Amintim câteva din lucrările 
reprezentative: Carte de gramatică 
(1837), Fabule şi istorioare (1841), 
Culegere de proverburi sau 
Povestea vorbei (1847), Spitalul 
amorului (1850), O şezătoare la ţară 
sau Povestea lui Moş Albu (1851-
1852), Năzdrăvăniile lui Nastratin 
Hogea (1853). În colţul din dreapta 
al camerei, este bustul poetului, 
realizat de Ion Vlasiu. Pe un panou, 
care ocupă un întreg perete, sunt 
citate din Mihai Eminescu, V. 
Alecsandri, Șt.O. Iosif, N. Iorga, G. 
Călinescu, T.Vianu, caracterizând 
opera celui care şi-a petrecut viaţa: 
„cântând în strană, predând 
„meşteşugul muzichiei”, compilând 
cărţi, tipărind şi colportând” (G. 
Călinescu). Și „ceea ce a urmărit 
Anton Pann în toate scrierile sale de 
seamă a fost să transmită o 
învăţătură, o maximă de viaţă, o 
îndrumare pentru buna întocmire a 
existenţei omeneşti.” (T.Vianu) 
Înainte de a părăsi casa, vizitatorul 
îşi opreşte privirea asupra potretului 
cu iscălitura lui Anton Pann, 
gândindu-se la însemnarea privitoare 
la moartea → 

LUMINIȚA CORNEA  
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„finului Pepelei”, întâmplată la 2 
noiembrie 1854, fiind înmormântat 
la Biserica Lucaci din Bucureşti.  

Pe piatra de mormânt e săpat 
un epitaf compus de scriitor: „Aici 
s-a mutat cu jale/ În cel din urmă 
an/ Care din cărţile sale/ Se citeşte 
Anton Pann./ /Acum mâna-i înce-
tează/ Ce la scris mereu şedea/ 
Nopţi întregi nu mai lucrează/ La 
lumină, cărţi să dea./ /Împlinindu-
şi datoria/ Și talantul-ne-ngropând/ 
Și-a făcut călătoria/ Dând în lume 
altor rând.”  

Având în vedere „talantul ne-
ngropat”, G. Călinescu defineşte 
valoarea scriitorului Anton Pann 
prin următoarea afirmaţie, inscrip-
ționată pe un panou din muzeul 
memorial de la Vâlcea: „Schimba-
rea ritmicei, neprevăzutele rime in-
terioare, armonizarea culorilor 
verbale ţipătoare dezvăluie un 
artist desăvârşit. Arta e clasică, 
îndreptată doar spre observaţia 
morală. O galerie de „caractere” 
este alcătuită numai dintr-o 
combinaţie obiectivă de proverbe şi 
zicători plină de poante invizibile, 
de o truculenţă generală.”  

Iată o asemenea combinaţie de 
proverbe în Despre învăţătură: „Ce 
înveţi la tinereţe, aceea ştii la 
bătrâneţe./ Omul în copilărie lesne-
nvaţă orice fie./ Meşteşugul la om e 
brăţară de aur./ Nici un meşteşug 
nu e rău, ci oamenii sunt răi.” 

Părăsind Casa memorială „An-
ton Pann”, adevărat monument de 
arhitectură vâlceană, ne gândim la 
o însemnare a lui Mircea Anghe-
lescu (Anton Pann între două lumi, 
în România literară, nr.41/16-22 
oct. 1996), precum că A. Pann „e 
un scriitor important al cărui profil 
– tradiţionalist în substanţă şi po-
pular în expresie – se individuali-
zează, prin contrast, într-o epocă 
de masivă convergenţă, spre un i-
novator romantic, aşa cum a fost el 
receptat cu entuziasm în litera-
tură.” 
 

 

 
 

 
După importanta donaţie a 

colecţionarilor mureşeni Elisabeta şi 
Gheorghe David, o nouă donaţie este 
în faza preparativelor tehnice. 

Aceasta cuprinde un număr de 40 
de lucrări semnate Legendina di 
Paolo, artist plastic de origine 
română, (născută la Reghin, în 27 mai 
1939), care trăieşte în Elveţia.  

„Subsemnata  Legendina Di Pao-
lo, născută Hurdugaciu, cetăţean ro-
mân şi elveţian, pictoriţă  profesio-
nistă,  fostă  elevă a  maestrului  
Corneliu BABA, după cum se 
menţionează în actul de donaţie, îmi 
exprim dorinţa de a dona Muzeului de 
Artă din Târgu Mureş (România), 40 
(patruzeci de lucrări) din creaţia per-
sonală, diplome de la concursuri  in-
ternaţionale,  medalii  de  aur  şi  ar-
gint, paşaportul – “Service Europe 
d`Information Ministerielle et Parla-
mentaire”, “Carte  de Membre actif 
des élites européennes” (toate  în  ori-
ginal), obţinute  de-a lungul  carierei  
mele  artistice,  cataloage în  limba  
italiană-engleză.    

Stabilită de 32 ani în Elveţia şi 
având  o bogată activitate artistică  in-
ternaţională, m-am gândit că donarea 
lucrărilor, nominalizate în lista ane-
xată prezentei Declaraţii, unui presti-
gios Muzeu de Artă din  România e o 
datorie morală, dar şi de suflet faţă de 
ţara de origine. Prin  această  donaţie,  
mi-aş dori ca şi publicul din  ţara  mea 
să-mi cunoască creaţia care a  onorat,  
pe  plan  internaţional,  atât  România,  
cât  şi  ţara mea de adopţie, Elveţia. În 
acelaşi timp, cred că lucrările mele ar 
contribui la îmbogăţirea patrimoniu-
lui cultural al României, ţara în care 
m-am născut şi format.   

Îmi doresc ca prin această donaţie 
o parte din lucrările mele şi 

documentele care atestă contribuţia 
şi recunoaşterea mea internaţională 
în lumea artiştilor plastici contem-
porani să fie încluse în  Colecţia  
Muzeului de Artă   din  Târgu-
Mureş,  pentru  a  fi  expuse, o parte 
cu titlu permanent, în sălile 
Muzeului, iar o altă parte, conservate 
şi expuse, cu prilejul unor expoziţii 
temporare.  

Aş dori, de asemenea ca, în 
măsura posibilităţilor, în cursul anul 
2015, Muzeul de Artă din Târgu- 
Mureş să includă în program 
organizarea unei expoziţii cu 
lucrările donate la care să fie invitat 
un număr cât mai ridicat de iubitori 
de artă. Această expoziţie ar putea 
constitui evenimentul de marcare 
oficială a includerii picturilor mele 
în colecţia operelor aflate în posesia 
Muzeului din Târgu-Mureş”. 

Legendina di Paolo a fost pre-
zentă în galerii prestigioase, cu ex-
poziţii personale: Galeria de Arte - 
L`Elicotero din Lugano, Elveţia 
(1978), Galeria Scuala Migros din 
Schaffhausen, Elveţia (1983), Gale-
ria Torchino-Balerna, Elveţia 
(2001), Galeria Riviera Motreux, 
Elveţia (2002), Galeria Banca 
Intermobiliară din Lugano (2005) şi 
Galeria Schubert-Milano, Italia 
(2006), şi de grup: Saloanul Inter-
naţional al Artiştilor Independenţi - 
Grand Palais des Champs Elisées 
Paris, Franţa (1987), Cercul Inter-
naţional de Artă Contemporană -
Palazzo de Congresi di Montreux, 
Elveţia (1987), unde a primit 
medalia de argint, şi Salonul 
Internaţional des Seigneurs de l`Art, 
Arles, Franţa (1988), unde i s-a 
acordat medalia de aur. 

Valoarea donaţiei este estimată 
la peste 400.000 euro. Lucrările sunt 
în Elveţia, iar donaţia se va face prin 
intermediul Ambasadei României la 
Berna, prin purtarea de grijă a 
excelenţei sale doamna ambasador 
Anca Opriş. 

Legendina di Paolo a fost pre-
zentată în presa culturală mureşeană 
anul trecut, când cu lucările domniei 
sale a fost ilustrat numărul 8 al 
revistei „Vatra veche”. 

În comentariul său din revistă, 
poetul George Stanca sublinia că: 
„...Legendina, încă un mare artist 
român rătăcit prin lume și revenit – 
niciodată nu e târziu – acasă”.  

NICOLAE BĂCIUŢ  
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Inscripţii mureşene 

 
 
 

Biografia şi, fireşte, bibliografia 
istoricului şi cărturarului Aurel 
Filimon (n. 1891 – m. 1946) se 
impun a fi cercetate cu o anume 
atenţie spre a determina, cu 
exactitate, importanţa şi semnificaţia 
contribuţiilor sale în domeniul 
arheologiei, istoriei, folclorului, 
precum şi în cel al bibliologiei. 

O sursă, extrem de preţioasă, o 
constituie literatura sa epistolară, 
care însumează câteva sute de 
epistole trimise lui Nicolae Iorga, 
Constantin I. Karadja, Dimitrie 
Gusti, Sextil Puşcariu, Constantin 
Moisil, Aurelian Sacerdoţeanu, P. P. 
Panaitescu, Const. C. Giurescu, 
Constantin Daicoviciu  şi, desigur, 
mulţi alţii. 

Unele dintre epistolele sale au şi 
fost publicate în reviste şi cărţi1 şi au 
stimulat interesul privitor la 
cercetările de istorie locală, care, 
întotdeauna, au contribuit, esenţial, 
la restituirea completă a unor fapte 
şi evenimente din anumite toposuri 
naţionale. 

Revelatoare, sub multiple 
aspecte, sunt şi epistolele trimise 
istoricului şi arheologului Ion 
Andrieşescu (1888–1944), unul 
dintre cei mai însemnaţi creatori ai 
şcolii româneşti de arheologie şi o 
autoritate incontestabilă în 
protoistorie. 

Lectura acestor epistole, deloc 
convenţionale, evocă, de fapt, 
pasiunea şi extraordinara dăruire a 
cărturarului Aurel Filimon în a 
decripta existenţa noastră, 
dintotdeauna, în aceste ţinuturi spre 
care s-au îndreptat şi încă se mai 
îndreaptă priviri şi porniri din ce în 
ce mai pătimaşe. 

Istoricul Ion Andrieşescu, iniţiat 
şi instruit riguros la şcoala germană, 
citeşte şi apostilează aceste misive, 
iar, în cele din urmă, se deplasează 
în Ardeal spre a constata, de visu, 
descoperirile arheologice ale lui 
Aurel Filimon şi ale colegilor săi. 

 
NICOLAE SCURTU 

* 
T[âr]g[u] Mureş, la 14 octombrie 

1928 
Palatul Cultural 

 

Domnule profesor, 
 
Terminând cu săpăturile nu ştiu 

dacă d[omnu]l Ferenczy a făcut vreun 
raport sau ba. Săpăturile din punct de 
vedere arheologic au dat rezultate 
foarte frumoase. 

Am găsit o olărie, unde s-au 
dezgropat cinci cuptoare, având două 
tipuri de material ceramic: 48 lăzi, 
socotind pe ladă 150 k[ilo]gr[a]m[e], 
diferite instrumente, tipare, aşa numite 
formschlüssel. 

O casă s-a dezgropat complet, 
având trei camere una, alta aproape 
complet şi la altele două în urma lipsei 
de teren, numai în parte. 

Din toate acestea se poate recon-
stitui tehnica de zidărie, observând 
două feluri de tehnică. Am aflat cinci 
morminte, nici la unul banul obicinuit, 
unul era absolut gol, însă neatins. 

Conţinutul, un pământ galben 
argilos, un copil de 1 an şi ceva 
înmormântat chiar în casă. 

Ceramica prin forme şi motive 
reprezintă o deosebită importanţă. Aş 
avea foarte mult de scris, chiar pentru 
aceea vă rog să faceţi bine să veniţi 
până la T[âr]g[u] Mureş ca să vedeţi 
acest material, cu care ocaziune ne-am 
înţelege şi asupra publicării materia-
lului să fie un raport mai mic sau o 
publicare mai vastă, cu fotografii, 
desene, planuri etc. 

 

 

Localitatea este o aşezare civilă ca 
mărime, însă neobicinuită, poate să 
fie aproape 3 km2, cu străzi drepte, 
făcute din pietriş, de 1–1,5 m 
grosime. 

În decurs de 50 de ani s-au găsit, 
prin rupturile Mureşului, multe 
busturi de bronz, inscripţiuni, pietre 
funerare şi diferite obiecte care se află 
astăzi în 4–5 posesiuni, însă cu 
material necunoscut. 

Dorind a mă ocupa mai detaliat cu 
această localitate, respectiva aşezare 
ar fi o lucrare de 200–300 pagini şi 
aproape 60–70 clişee, plus sute de 
figuri. 

Văzând toate acestea tot se cere 
prezenţa d[omniei]voastre, cu care 
ocazie văzând materialul ne putem 
înţelege asupra lucrărilor ce vor urma 
şi pot începe şi eu lucrările. 

În aşteptarea răspunsului 
d[omniei]voastre, primiţi, vă rog, 
domnule profesor asigurările 
deosebitelor mele consideraţiuni. 

 A[urel] Filimon 
 

N[ota] B[ene] 
Legături foarte bune, dacă plecaţi 

seara cu expresul de 10 Oradea Mare, 
dimineaţa la 6 la Sighişoara, de unde 
aveţi autobuz şi la orele 9 sunteţi la 
T[îr]g[u] Mureş; p[ost] m[eridian] la 
orele 4 autobuz la Sighişoara şi 
dimineaţă sunteţi la Bucureşti la orele 
6. 

Încă putem face şi o excursiune la 
contele Teleky care are încă o 
colecţie foarte frumoasă de la 
Cristeşti. 

Putem cere automobilul Prefec-
turii, când, la înapoiere la Bucureşti, 
plecaţi numai seara la 8–9 şi cu 
acceleratul sunteţi dimineaţa la orele 
9 în Bucureşti. 

Filimon 
* 

T[ârgu] Mureş, la 18 ianuarie 
1933 

 
Domnule profesor, 

 
Pentru Revista de arheologie îmi 

scrie d[omnu]l Berciu2 să fac 
repertoriul judeţului, din punct de 
vedere arheologic, cu o hartă a 
localităţilor până la 25 c[u]r]en]t. 

Având în vedere că timpul este 
foarte scurt, aş face-o, însă, ceva mai 
târziu şi vă dau şi motivele. Lucrarea 
vreau s-o fac în felul următor: să dau 
nu numai localităţile înşirate, dar şi 
fotografii după materialul → 
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arheologic necunoscut şi adăpostit în 
muzeul creat de mine: Colecţiile 
Liceului Romano-Catolic şi 
Colecţiile Liceului Reformat. 

În felul acesta, materialul 
necunoscut ar servi şi ca material de 
comparaţie în diferite studii. 

Eu la 27–28 ianuarie sunt la 
Bucureşti, având o conferinţă3 la 
Radio. Dorind să vorbesc cu 
d[omniile] voastre asupra problemei, 
binevoiţi a-mi preciza o oră în acele 
două zile unde vă pot afla ca să ne 
consultăm asupra lucrării. 

Trebuie să ştiu câte fotografii, ce 
dimensiuni etc. Acestea pot fi 
discutate când voi veni. 

Vă rog, într-o carte poştală, a mă 
aviza4 la ce oră şi unde ne putem 
întâlni. 

Primiţi, vă rog, domnule 
profesor, asigurările deosebitelor 
mele consideraţiuni. 

A[urel] Filimon 
 

* 
T[âr]g[u] Mureş, la 12 aprilie 

1935 
Str[ada] Nicu Filipescu, nr. 24 

 
Domnule profesor, 

 
Aştept, aştept mereu, dar nici un 

răspuns, nici la articol trimis 
recomandat şi nici la restul pe care 
urma să-l primesc, după 
promisiunile d[omniei]voastre, între 
20–30 martie. 

Vă rog, domnule profesor, 
satisfaceţi-mă şi pe mine cu acel 
rest. Este inutil a le înşira, le 
cunoaşteţi şi d[omniile]voastre ca şi 
mine, mai ales acum în primăvară, 
când trebuie atât de multe unei 
familii cu patru copii. Am toată 
nădejdea acum în d[omniile] 
voastre. 

Primiţi, vă rog, domnule 
profesor, asigurările desăvârşitelor 
mele consideraţiuni. 

Aurel Filimon 
 

* 
 

T[âr]g[u] Mureş, la 9 
dec[embrie] 1936 

Palatul Cultural 
 

Domnule profesor, 
 
Am onoarea a vă trimite aci 

anexat o copie după memoriul trimis 
d[omnu]lui profesor univ[ersitar] 

D[imitrie] Gusti5 referitor la realizarea 
colecţiunilor ardelene etnografice ca 
completare a satului, aflând mai 
potrivit decât a mă adresa către 
secretariatul general al organizării 
congresului internaţional de 
antropologie, etnografie şi arheologie 
preistorică, pe motivul că aceste 
colecţii urmează a se păstra şi pentru 
mai departe când ar urma să treacă în 
posesiunea unei instituţiuni. 

În acest memoriu, n-am cuprins 
toate ideile mele, şi cele constatate în 
decurs de 30 de ani, fiindu-mi secrete 
şi pe care le voi expune pe hârtie cu 
ocazia congresului. 

Congresul va fi locul cel mai 
potrivit ca să vadă astfel de colecţii 
pentru că se compune din specialişti 
care-şi dau seama de legăturile care 
există între etnografia de astăzi şi 
arheologie, explicaţia lor nu poate fi 
altceva decât o continuitate datorată 
vieţii neschimbate a poporului. 

Întrucât ar veni vorba cu d[omnu]l 
prof[esor] Gusti despre aceste colecţii, 
vă rog a susţine chestia, simţindu-se, 
mai ales astăzi, faţă de revizionism, 
toate argumentele, mai ales cele 
ştiinţifice, pentru a dovedi vechimea 
elementului românesc în Ardeal. 

În anul 1896, când ungurii au 
serbat 1000 de ani de la venirea lor, un 
ţăran român este întrebat: 

– Voi când vă aniversaţi venirea 
voastră în Ardeal? Răspunsul a fost 
scurt. 
_______________________________  
 

Bustul lui Aurel Filimon, de pe str. 
Aurel Filimon din Târgu-Mureş, în 
aşteptarea unei aprobări pentru a fi 

dezvelit. 

______________________________  
 

– Niciodată? 
– Pentru ce? 

– De când a făcut Dumnezeu lumea 
noi tot aicea am fost. 

Vedem că la ţăran nu există măcar 
tradiţia că ar fi venit de undeva. 

Nu dorind a vă plictisi cu lucruri 
pe care le ştiţi şi d[omniile] voastre 
foarte bine. 

Primiţi, vă rog, domnule profesor, 
asigurările deosebitelor mele 
consideraţiuni. 

Aurel Filimon 
 
________  
 
Note 
 Originalul acestor epistole, 

inedite, se află în biblioteca 
profesorului Nicolae Scurtu din 
Bucureşti. 

1. Aurel Filimon, Consacrare şi 
destin. Volum îngrijit de Mihai Art 
Mircea, Dimitrie Poptămaş, Melinte 
Şerban. Prefaţă de Melinte Şerban. 
Târgu Mureş, [Tipografia Mediaprint 
S.R.L.], 2001, 291 pagini. (Biblioteca 
Judeţeană Mureş). 

2. Dumitru Berciu (1907-1998), 
istoric, arheolog şi membru al 
Academie Române. 

3. Aurel Filimon, O carte 
necunoscută din 1948, 28 ianuarie 
1933, ora 20.20. (Universitatea 
Radio). 

4.  Ion Andrieşescu apostilează: 
Vineri, 27 sau sâmbătă, 28, ora 41/2 
după amiază. 

5. Dimitrie Gusti (1880-1955), 
filosof, profesor universitar, membru 
al Academiei Române, unul din 
fondatorii Muzeului Satului. 
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Proze de la război 

 
 
- „Din prima zi de război, tata a 

fost mobilizat ca medic militar pe 
frontul de dincolo de Prut.”  

Era o doamnă cu înfăţişare încă 
„tânără” - în ciuda anilor încrustaţi în 
obraz şi în ochii adânc înfundaţi în 
orbite. Zâmbea cu inocenţa omului 
împăcat după o viaţă în care a văzut 
multe. Era acelaşi zâmbet pe care-l 
avusese, poate, pe vremea când nu era 
decât un copil nevinovat. 

Povestea pe care o relata începe 
în primăvara lui 1918, când Sfatul 
Ţării de la Chişinău a decis unirea 
Basarabiei cu România21 - asta după 
ce, cu câteva săptămâni mai înainte, 
Germania şi Austro-Ungaria impuse-
seră Radei de la Kiev recunoaşterea 
unirii Galiţiei şi Bucovinei într-un 
regat autonom în cadrul Austro-
Ungariei22. Nu mult după cele două 
evenimente, Kievul intra sub 
stăpânirea bolşevică23. Ucraina, care 
la origine a fost o creaţie a nemţilor, 
cu scopul de a le sluji interesele 
smulgând-o de la imperiul ţarist, a 
ajuns să slujească interesele noii 
Rusii, sub formă de Republică 
Sovietică. Ruşii ne-au luat Basarabia 
şi Bucovina de Nord în ’40, iar 
Ţinutul Herţa şi el, ca „supliment” 24. 
Bolşevicii au reuşit apoi performanţa 
de „a treşe scrierea moldovenească 
de la alfavitu latin la alfavitu rus, pe 

                                                    
21 La 27 martie/9 aprilie 1918, ținând cont de 
numeroasele adresări ale populației din ținut si 
de imposibilitatea păstrării, in acea conjunctură 
politică și militară, a independenței Republicii 
Democratice Moldovenești, Sfatul Tarii a decis 
prin vot unirea Basarabiei cu România. Pe de 
altă parte, Congresul general al Bucovinei, la 
15/28 noiembrie 1918, a votat “Uniunea 
necondiționată și pentru vecie a Bucovinei, in 
vechile hotare până la Ceremus, Colacin și 
Nistru, cu Regatul României”. 
22 La 9 februarie 1918 
23 La 29 noiembrie 1918 
24 Conform prevederilor Protocolului adițional 
secret la Tratatul sovieto-german de 
neagresiune, semnat la 23 august 1939, 
Uniunea Sovietică și Germania își asumau 
dreptul de a decide soarta Finlandei, Estoniei, 
Letoniei, Lituaniei, Poloniei si a României. 
Punctul trei al Protocolului adițional secret 
menționa cointeresarea URSS față de 
Basarabia. Bucovina, care nu a fost vreodată 
parte componentă a Imperiului rus și nici a 
Ucrainei, nu este menționată in Protocolul 
adițional secret. Pretențiile asupra Bucovinei, 
înaintate de URSS în 1940, au fost o plăsmuire 
a aparatului diplomatic stalinist. 

______________________________ 
teritoriul întregii RSSM, de la 1 mart 
anu 1941”. Au pierdut-o, însă, în 
1941, în urma înaintării armatei 
noastre până la Nipru25.  

 

- „Deşi eram în plin război, 
Basarabia a fost integrată în Statul 
român, îşi depăna Doina povestirea. 
Mulţi oameni ambiţioşi, inclusiv 
cunoscuţi de-ai noştri, au plecat 
atunci dincolo de Prut, ca să ocupe 
posturile rămase libere în învăţământ, 
administraţie şi industrie. 

„Mătuşa mea din partea mamei  
s-a instalat la Chişinău, unde 
„Nenea”, soţul ei, a luat în primire o 
uzină de textile. Aşteptase de mult un 
asemenea prilej. Inginer de profesie, 
întreprinzător din fire şi bărbat bine, 
nu ocupase până atunci decât poziţii 
mărunte. Locuiau în uzină, la etajul 
clădirii în care se aflau birourile. 
Pentru Nenea, noua poziţie reprezenta 
un salt imens în carieră şi, mai ales, o 
sursă nesperată de venituri. În scurt 
timp, ajuns foarte bogat…” 

Obrazul Doiniţei se împurpură. 
Două gânduri se luptau acum în 
mintea ei, dorinţa de a continua 
povestirea începută, şi tentaţia de a ne 
împărtăşi o altă istorie. 

E o a doua poveste. Tot 
redesenări de frontiere. Altele. Parcă 
ar fi în oglindă. De la 1918 pornesc 
amândouă. Când, după primul Război 
mondial, s-a plămădit România Mare, 
celor care n-au vrut să rămână în 
Ardeal (moşieri, proprietari de palate, 
de imobile) li s-au răscumpărat 
proprietăţile de către Statul român, 
lucru stabilit la Trianon şi înscris în 
cărţile funciare din acea vreme. 
Marile moşii au fost răscumpărate cu 

                                                    
25 Intrată în luptă la 22 iunie 1941, Armata 
română, a eliberat până la 26 iulie 1941 toate 
teritoriile răpite, trecând de a doua zi la 
eliberarea întregului spaţiu românesc de „la 
Margine ”, până la Nipru. Treisprezece judeţe 
au intrat sub administraţie românească directă. 

prilejul reformei agrare de atunci26, 
pentru întreaga ţară.  

Cine şi-ar fi putut închipui că, 
mai târziu, în perioada Dictatului de 
la Viena, cei care au revenit ca 
stăpâni în Ardealul de Nord îi vor fi 
reînscris în cărţile funciare pe foştii 
proprietari, deşi ei primiseră deja 
despăgubiri?! 

- „Cât timp a durat cel de-al 
doilea Război mondial, noi, cei 
rămaşi acasă, nu am simţit nicio lipsă 
– reluă Doina monologul. Nici vecinii 
noştri. Copiii îşi vedeau de şcoală, 
tinerii de iubirile lor, iar adulţii se 
străduiau să avanseze în carieră. 
Turda era la 30 de kilometri de 
„vama” Feleacului şi, după Dictatul 
de la Viena din 30 august 1940, au 
început să sosească clujeni, şi nu doar 
clujeni, alungaţi de horthişti. Unii 
dintre ei lăsaseră în urma lor tot ce 
aveau. De pildă, vărul meu dinspre 
tata fusese director de şcoală. Pentru 
că a refuzat să depună jurământ noilor 
autorităţi, a fost ameninţat cu moartea 
şi a trebuit să fugă. Şi-a părăsit 
gospodăria. A stat la noi o vreme şi a 
aşteptat cu încredere sfârşitul războ-
iului. Aşteptările astea!...”  

 

Doina oftă şi păru că se 
întristează. 

Cât timp a fost mobilizat ca 
medic militar la Tighina, în Sudul 
Basarabiei, profitând de prezenţa 
mătuşii sale la Chişinău, tatăl şi-a 
chemat familia să-l întâlnească la 
locul de muncă.  

Au fost nevoiţi să aştepte mai 
întâi trei săptămâni la mătuşa, până ce 
le-au ieşit actele.  

- „Văd şi acum cu ochii minţii 
uzina şi clădirea birourilor şi 
aranjamentul din camerele de la etaj, 
spuse Doina zâmbind larg. Am fost 
găzduiţi şi noi acolo, în locuinţa 
fostului director, ocupată acum de 
către Nenea. De sus, vedeam oamenii 
care veneau liniştiţi la muncă. Păreau 
mulţumiţi, iar Nenea le vorbea 
prieteneşte, satisfăcut şi el, în sinea 
lui, de profiturile pe care le făcea. Din 
banii pe care-i câştiga, cumpăra 
pământuri şi case.” 

 

De la Chişinău, după un drum 
lung cu trenul, au ajuns la Tighina. 
Nici acolo nu se simţea că era război. 
Cei drept, Doiniţa avea atunci doar 
patru ani şi preocupările sale erau → 

HOREA PORUMB  

                                                    
26 Din 1920 
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mărunte. Universul i se limita la jocul 
cu păpuşile ruseşti matrioşca. Tatăl 
său lipsea peste zi, era dus cu o 
maşină la spitalul militar, aflat în 
afara localităţii şi stătea acolo până 
seara, când erau din nou împreună. 
Asta a durat o lună, după care 
vizitatorii au revenit la Turda. 

- „Peste câteva luni, mama s-a 
întors la Chişinău, căci aşa fusese 
înţelegerea: urma să fie naşa copilului 
care urma să se nască. Era al doilea 
copil al mătuşii şi al lui Nenea. 
Primul fusese băiat.  

„Când a ajuns la faţa locului, a 
aflat că Nenea se răzgândise şi n-o 
mai voia pe mama de naşă. A insistat 
s-o înlocuiască cu propria-i amantă, 
una cu părul roşcat. Se vorbea că 
individa îşi mai făcuse de lucru cu 
ofiţeri superiori, în preajma frontului. 
Ştiam cu toţii că Nenea era un 
afemeiat, dar la o asemenea obrăz-
nicie nu ne-am aşteptat. 

„De data asta a fost o fată. La 
naştere, Nenea a anunţat că va fi „cea 
mai bogată partidă din Basarabia” – 
prezicere care veţi vedea că nu s-a 
împlinit.” 

 
Deveni gânditoare. 
Mama Doinei s-a întors de la 

Chişinău cu daruri, dar fără năşie. Au 
primit peste câteva luni o carte 
poştală, cu legenda în ruseşte, 
reprezentând un bulevard ce nu ducea 
nicăieri, mărginit de arbori şi de 
bănci, în al cărei text tatăl strecurase 
ca din întâmplare că „Odessa e 
frumoasă”.  

Corespondenţa de pe front era 
cenzurată, dar ei au înţeles că tatăl lor 
nu se mai afla la Tighina. Le-a dat 
apoi să priceapă că s-a dus cu fontul 
din nou, mai încolo, spre Est.  

Era încă înainte de dezastrul de la 
Stalingrad. Mama Doinei a socotit că 
nu era timp de pierdut. Din acel 
moment, n-a avut decât un singur 
gând: să-şi aducă bărbatul acasă. A 
mers la Bucureşti, unde a rămas două 
săptămâni. Îi avertizase: „Aştept 
acolo cât e nevoie”. A răzbit de-a 
intrat la Statul major, ajutată de un 
colonel, şi nu s-a dat bătută până nu a 
primit promisiunea că bărbatul ei va 
fi rechemat de pe front şi că va 
continua să fie ofiţer, dar la spitalul 
militar din Turda.  

Într-o seară, au auzit în uşă: 
Cioc-cioc. „E tăticul!”, a strigat 
Doiniţa. Aşa a şi fost. 

Ulterior, Nenea a divorţat, a luat- 

o de nevastă pe „roşcată”, şi i-a 
ignorat pe cei doi copii din prima 
căsătorie. Cel mare a fugit în 
Occident prin anul 1947, iar cea mică 
a fost crescută la Turda, împreună cu 
familia Doinei.  

Odată cu Retragerea, noi, 
românii, am pierdut Basarabia, iar 
Nenea a pierdut moşiile şi averea de 
dincolo de Prut.  

Se schimbase Regimul şi la noi. 
Vărul Doinei, fostul director de 

şcoală, care stătuse în refugiu la 
Turda, s-a reîntors în satul lui, dar a 
găsit casa goală şi ograda pustiită. 

Nenea a revenit la Bucureşti, 
unde a fost bine primit. I-au dat casă 
de la Stat, o vilă pe strada Crângului. 
Acele case aparţinuseră cândva unor 
oameni cumsecade, fie fugiţi din ţară, 
fie expropriaţi.  

În realitate, ea, roşcata, era cea 
bine văzută de comunişti. Avea 
intrare la Ana Pauker, de pildă. 
Probabil că iniţial a fost agentă 
bolşevică, aşa cum au rămas în 
spatele frontului numeroşi partizani ai 
sovietelor după retragerea ruşilor din 
Basarabia. Aceştia au provocat acte 
de sabotaj, pe care ai noştri nu le-au 
lăsat fără ripostă, care ulterior ne-a 
fost amarnic imputată.  

În urma morţii Tătucului Stalin27, 
datorită eliminării principalilor agenţi 
kominternişti, în frunte cu Ana 
Pauker, de către grupul „naţionalist” 
al lui Gheorghiu-Dej28, categoria de 
comunişti sprijiniţi de Moscova a 
căzut în dizgraţie şi, sub pretext că 
băiatul lui Nenea era „fugit” în 
Occident, l-au închis pe Nenea şi l-au 
divorţat cu de-a sila de roşcată. 

 
Mă privea dintr-o dată amuzată: 
- „Nenea a rămas „comunist” 

chiar şi după ce a ieşit din închisoare. 
Tot restul vieţii a avut „proptele”, şi a 
dus-o bine. Roşcata a supravieţuit la 
rândul ei tuturor acestor schimbări. E 
bătrână acum, dar o duce şi în ziua de 
azi bine mersi.”  

Se mută de la masă pe divan, ca 
să mă privească mai de-aproape. 

- „Dacă vrei să-ţi crească 
tensiunea, ascultă numai o clipă cum 
a continuat povestea vărului meu 
dinspre tata. La „Eliberare”, după 
1944, acele înscrisuri au fost 

                                                    
27 5 martie 1953 
28 Plenara CC al PCR din 26-27 mai 1952; 
"Declaraţia din aprilie" din 15-22 aprilie 1964; 
Moartea lui Dej, provocată, probabil, prin 
iradiere, la 19 martie 1965. 

declarate nule de drept, dar regimul 
comunist, scontat să fie veşnic, nu s-a 
deranjat să le mai refacă. Iar acum, în 
lumea întoarsă pe dos în care trăim 
din 1989 încoace, judecătorii corupţi 
au repus în drepturi pe foştii 
uzurpatori, pe motiv că aşa figurează 
în acte.  

„Întreg satul, cu case cu tot, a 
fost trecut în proprietatea fostului 
grof, care s-a manifestat deja ca 
stăpân al locului: într-o bună zi, le-a 
retezat oamenilor toţi pomii pe care îi 
plantaseră în grădinile de pe coasta 
dealului. Dreptul proprietarului 
funciar! Cei care au protestat, au 
primit amenzi din partea autorităţilor 
noastre şi scrisori de ameninţare, cum 
că sfidează justiţia şi denigrează ţara 
în faţa Occidentului. Vărul meu s-a 
aprins cam prea tare în faţa 
nedreptăţii. Şeful de post, cu care era 
prieten, l-a prevenit că nu avea cum 
să-l mai apere. A fost nevoit să plece 
din sat a doua oară, de frică, tocmai 
acum, la bătrâneţe. Îl găzduim tot noi, 
ca şi prima dată. Aşteptăm să vedem 
cum vor evolua lucrurile. 

„De altfel, ne-am obişnuit deja să 
adăpostim la noi rude în vremuri de 
restrişte.” 

 
Acum nu mai zâmbea. A pus 

ceşcuţa de cafea pe măsuţă şi s-a 
mutat de pe divan înapoi pe scaun. 

- „Cu roşcata, Nenea avusese un 
băiat, care acum e mare om de 
afaceri. Se înţelege bine cu sora lui 
vitregă, cea care crescuse la noi, şi 
care acum e farmacistă. Odată, când 
eram cu toţii la noi acasă, ea l-a 
învinuit că e „securist”. Băiatul s-a 
dezis şi i-a spus: ‚Securist a fost tata. 
Azi se tot spune că ţara e în mâinile 
Securităţii, deşi generaţia lor a apus! 
Dacă însă unul ca mine am drept 
interlocutor un fiu de securist, ştiu că 
e un om cu minte brici şi pe care mă 
pot baza. Asta-i singura mea vină! Iar 
meritul meu e că nu aştept să-mi vină 
norocul, ci îl caut acolo unde se află – 
lângă Putere’.” 

„Unii au ştiut să nu aştepte, alţii 
– dimpotrivă, au tot aşteptat să vină 
americanii!” – îşi încheie Doina 
istorisirea. 

Îşi sprijini tâmpla cu cotul 
rezemat pe masa nestrânsă, în 
mijlocul căreia mai trona platoul cu 
tortul rămas neînceput. 

 
25 aprilie 2014 
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Locuiam într-un oraş 

transilvănean unde, în timpul 
Războiului, am văzut trecând 
refugiaţii din Ardealul de Nord. Ni se 
povesteau lucruri oribile despre 
maghiari. Ungurii din vecini tăceau 
mâlc şi, cu toate că ne avusem 
dintotdeauna în relaţii bune, noi, 
românii, am jurat atunci să nu mai 
vorbim niciodată ungureşte. 

Eu, în afară de rusă, nu vorbesc 
vreo limbă străină. La rândul ei, 
Suzana Gâdea, fost ministru al 
învăţământului ceauşist, nu vorbea, şi 
odată a afirmat acest lucru cu 
mândrie, în public: “Nu am învăţat 
nicio limbă străină şi, uite, am ajuns 
ministru!” 

Dar, în cazul meu, situaţia a fost 
diferită. 

… Imediat după „Eliberare”, 
părinţii îşi mai făceau încă socoteală 
la ce pension să mă trimită: la 
ursuline la Sibiu, sau la Notre-Dame 
la Bucureşti?  

Se mai vorbea că vin americanii 
şi că ar trebui, poate, să învăţăm 
englezeşte.  

Uite că până la urmă americanii 
au venit, dar cu întârziere! 

Până una alta, la vremea aceea, 
părinţii mă zoreau într-una cu lecţiile 
de pian.  

Eu, ca şi copilă, crescută în 
virtutea jurământului făcut cândva, nu 
vorbeam ungureşte şi întorceam capul 
atunci când treceam pe lângă şcoala 
ungurească şi casa lui Ady. 

N-am mai ajuns să merg la 
pension. Să ne mulţumim cu faptul că 
prin voia lui Dumnezeu am scăpat 
teferi la casa noastră, căci dintre 
cunoscuţii noştri unii „au fost luaţi” şi 
nu s-au mai întors. 

În clasă, la liceu, am avut două 
fete maghiare. Erau bogate de fel. 
Fără îndoială că s-or fi simţit şi ele 
vulnerabile – aşa cum şi noi, lipsiţi de 
origine „sănătoasă”, nu ne simţeam în 
siguranţă. Ei bine, ele au învăţat 
româneşte şi s-au perfecţionat de la o 
lună la alta. Au ştiut să se adapteze.  

Noi nu.  
Le întâlnesc şi acum, sunt 

amândouă „aranjate”, dimpreună cu 
familiile lor. 

Una dintre ele s-a căsătorit cu un 
ungur din Arad, fiu de pastor, 
neavând nici el dosarul prea bun. Cu 
pastorul a avut două fete, Ariela şi 

Angela. Copilele vorbesc perfect 
româneşte, sunt deplin integrate, se 
mişcă în cercurile puterii, ba au 
întreţinut relaţii până şi cu Petre 
Roman, pe care l-au cunoscut în 
vremea studenţiei. De la ele am aflat 
că Petre Roman e nepot de rabin, că 
taică-său a fost cândva revoluţionar, 
ca apoi, în regimul comunist, să 
ajungă profesor la Politehnică. La 
rândul lui, băiatul a fost cadru 
didactic înainte de a se fi lansat în 
politică.  

Amândouă fetele au posturi 
bune, „la Stat”, au casă, maşină, într-
un cuvânt, tot ce-şi doreşte omul.  

Noi, mai puţin. 
Aveam o prietenă bună, de vârsta 

mea, cu care ne-am nimerit în aceeaşi 
clasă la liceu – o chema Corina şi era 
româncă. Nu vorbea nici ea 
ungureşte, fidelă legământului 
amintit. Era fiică de general „vechi”. 
Ai săi se simţeau pe bună dreptate 
periclitaţi, şi aveau şi de ce, iar 
Corina ştia acest lucru. Într-un fel, a 
şi ea fost nevoită să se „adapteze”.   
S-a apucat să înveţe limba rusă.  

Primul nostru profesor de rusă a 
fost un conte polonez sau aşa ceva, un 
nobil refugiat şi el, dar nicidecum un 
dascăl de meserie. Pentru că îi lipsea 
pedagogia, la orele lui nu învăţam 
nimic.  

Am fost uimită să-mi surprind 
prietena copiind la examenul de rusă - 
era nevoită s-o facă, mi-a mărturisit 
ea ruşinată, „pentru supravieţuire”.  

Odată, polonezul a venit în clasă, 
băut – fiind şi el de spiţă slavă. Ca să-
şi bată joc de el, elevii l-au întrebat în  
______________________________  
 

 
Cimitir 

______________________________  
 
batjocură: cum se spune „ţuică”, dar 
„vin”? Omul a ieşit plângând şi nu s-a 
mai întors.  

De atunci, n-am mai avut 
profesor de rusă... 

Corina a fost mutată de la şcoala 
de fete la şcoala mixtă, nou înfiinţată. 
Eu nu. N-am înţeles de ce. Mai târziu, 
când şcoala de fete s-a desfiinţat, am 
ajuns şi eu la şcoala mixtă. Acolo 
exista un profesor de rusă excelent. 
Am observat că, în lipsa mea, Corina 
ajunsese prima la rusă. Eu eram, în 
schimb, nulă. Riscam să repet anul 
tocmai din cauza limbii. 

„Te iert şi-ţi schimb nota dacă te 
apuci de învăţat”, m-a amăgit 
profesorul.  

Aşa se face că m-am pus şi eu pe 
treabă. 

Am ajuns să fiu bună la rusă, 
deşi, date fiind împrejurările, de 
atunci am cam uitat-o. Alte limbi     
n-am mai avut ocazia să învăţ. 

Pe lângă româna, rusa e singura 
limbă ce pot îndrăzni să spun c-o ştiu!  

Şi, până la urmă, la ce mi-a 
folosit?! 

 
… Mă uit în jur şi zic: 
Lecţiile de pian nu mi-au fost 

nici ele de vreun folos... 
Însă rusa, n-ar fi exclus să ne 

folosească de acum încolo! 
 
19 aprilie 2014 

 
HOREA PORUMB 

             
(Din volumul „Carte cu fiţe”, de 

Horea Porumb, în preparare, 2014) 



 66 

VECHEA COMANDĂ CĂTRE 
OSTAŞI 
 
Dacă tot a dat Dumnezeu de v-aţi strâns 
în careu, 
E momentul să nu mai facem acelaşi 
lucru mereu. 
Să iasă în faţă cei cu mai multă 
glagorie, 
Nu vă repeziţi, nu chiar toţi, 
Să punem la punct un plan unitar,  
Vom face, începând chiar acum, puţină 
istorie, 
Un exerciţiu impus, de pus treaba pe 
roţi. 
Să lipim peste ce este, faianţă, 
Să vopsim ori ce obiectiv important, 
Să ungem butucul la fiece clanţă, 
Şi să lustruim toată aleea până la 
comandant, 
Să acoperim toată pegra şi tot gustul 
amar 
Cu foiţa de aur găsită-n clopotniţa 
cucerită-n ianuar, 
Să facem din toate un imens sanctuar, 
Doar aşa s-ar putea alunga 
Spaima asta din voi pentru ziua de 
mâine 
Şi mirosul ăsta perfid de mici cu muştar 
Ce strânge din drum, ori ce umbră de 
câine 
Scăpat bugetar. 
Dar, cred că este mai bine, 
Întâi şi întâi să iuţim sângele aprig din 
vine,  
Băieţi, acum e momentul, 
Spre via din deal, să pornim regimentul, 
Cu stângul pe tobă, găsim noi pahar, 
Nu e timp pentru fleacuri, 
Ori şi cum, obiectivul are butoaie 
Ascunse în beciuri mascate sumar 
Avem o hartă cu feluritele locuri 
Şi viitorul nu poate fi o apă de ploaie 
Când e timp de asalt şi de repezi atacuri 
Spre desţepenire eroică de cepuri. 
 
Despre istorii, tot timpul ce vine-n 
bătaie, 
Doar e un proces milenar.                                
2013 
 
PERIPLU 
 
Nopţile sunt plecat, 
Mă furişez pe scara din spate, 
Mă îndemn la drum, arheu singuratec, 
Îngândurat 
Şi noapte de noapte 
Reuşesc să străbat aceeaşi liberă parte 
Din întreg periplu lunatic. 
Mereu se întâmplă ceva de nu pot să 
trec mai departe, 
Se luminează de ziuă şi stelele pier, 
Paşii mei, mereu tatonând, 
Pier şi ei lipsiţi de reper, 
Fără jocul de stele cu lumini căpătate, 
Zadarnic umblând. 

Întors, hotărât, 
În numele meu, am decis să fiu eu, 
Să devin realitate, 
Să mă lepăd de visul ciudat, de arheu, 
Prea multe în jur se arată a fi ce nu sunt, 
Atâtea cuvinte rostite nu se mai ţin de 
cuvânt, 
Înşelând acel sâmbur de noimă ce există 
mereu, 
Sătul de întrebare, 
Obosit de noptatica mea căutare  
Am învăţat să mă bucur de realul pietrei 
din drum, 
Am hotărât ca să râd, să simt ce înţeles 
râsul are, 
Să apăs, ca să văd dacă locul acela mă 
doare, 
Să plâng, dacă plânsul mă face mai tare, 
Să mă-nchipui mai drept, mai făptaş ori 
şi cum. 
Dar când am ajuns să decid ce şi cum să 
visez, 
Am simţit din nou aceeaşi chemare la 
drum, 
Perfid, balerine pluteau într-un vals 
vienez, 
Fără-ntrebare, vălurind posesiv şi fără 
scăpare. 
Când şi când, mintea mea era doar un 
fum, 
Concretul, realul, trecând printr-o nouă-
ncercare. 
2013 
 
MOCNIND 
 
Ispitind, balansând, 
Luna, pântec alb, lunecând 
Tot mai jos, 
Păcătos, 
Spre pământ, 
Înfioară. 
De sub fes,  
Neales,  
S-a zburlit un abur de vânt, 
Doar aşa, răsleţind într-o doară. 
Umbre fug, 
Potrivnice gânduri între ele se alung, 
Timpul trece 
Şi clipele par că nu-i mai ajung, 
Târzii veliere nu mai prind mal în port 
Rămase în larg, în al apelor crug. 
Atâta neatingere nu mai suport, 
Nimeni nu mai vrea să mă-ncerce 
De sunt viu, de sunt mort 
Sau de ard pe vreun rug. 
2013 

MIHAI  LICU  UNGUREANU 
 
Mihai Licu Ungureanu scrie  o poezie 
intelectualist-melancolică învelită în 
vorbă frustă, cu rime obsesiv lemnoase, 
ironică adesea, energică încontinuu, 
risipind cu vervă imagini neaşteptate, 
mereu noi.  (N. Georgescu) 
 

Români în lume 

 
jurnalist radio şi soră medicală 
în Melbourne, Australia 

 
Ben Todică: De ce aţi plecat din 
ţară? 
Camelia Florescu: Pentru libertate, a 
cuvântului... pentru o viaţă mai bună; 
era aşa de frig în casă..., caloriferul 
îngheţa??! De a scăpa de coada la 
mâncare… Eh, … 
B.T.: Care a fost obstacolul cel mare 
pe care l-aţi înfruntat ca emigrant, la 
început şi după aceea? Ce a fost cel 
mai greu? 
C.F.: Acomodarea, învăţarea limbii, 
lipsurile... noua cultură... Dorul de 
părinţi, eram tânără... 
B.T.: Ce simţiţi pentru România, 
acum şi de-a lungul anilor? 
C.F.: Dragoste, este doar ţara mamă! 
Compasiune, că le ia prea mult să se 
"civilizeze…" Să scape de corupţie.. 
B.T.: Ce faceţi sau aţi făcut pentru 
România (în România şi-n străină-
tate), pentru schimbarea imaginii)? 
C.F.: Mă bat cu pacienţii care zic că 
acolo e lumea a treia... 
B.T.: Dacă aţi avea mulţi bani, cum 
aţi ajuta România? 
C.F.: Aş face o campanie să o susţin 
pe Macovei. Am MARE SPERANŢĂ 
în Macovei !!! 
B.T.: Neavând mulţi bani ce faceţi 
pentru România? 
C.F.: O promovez la australieni: 
"peisaj mai ceva decât Elveţia... 
Bucatele cele mai gustoase etc". 
B.T.: Credeţi că românul emigrant 
după ’89 simte diferit pentru 
România? 
C.F.: Nu-i necesar, depinde de 
calitatea (de om) a românului…  
B.T.: Despre atitudinea pentru 
limbă? 
C.F.: Cine mai are cuvântul 
DOR?????? Nimeni, Nicăieri!!! Este 
LIMBA CEA MAI INTERESANTĂ, 
inteligentă, trebuie să ştii gramatică. 
EXPRESIVĂ, MELODIOASĂ, o 
limba de dor!!!... 

BEN TODICĂ 
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CINCI  
 
(Pariu) 
 
Pe masă acum  
rămân doar cartea silențioasă  
și freamătul unor degete 
îmi trec privirea peste cutele aspre ale 
adversarului meu, 
mâna goală  
și pleoapele îmi cad.  
 
Nu mai rămâne nimic pentru a paria 
doar viața. 
 
Aruncă două cărți, lent, ca o tânguire. 
Rămân trei, și își ține răsuflarea. 
Aproape e frig și pe masă mai e un 
soare. 
 
 
Vreau să schimb regina pe cele opt 
spade ale sale, 
să-și pună tabăra roșie oastea-ntreagă 
cu steaguri   
nu acest doi de inimă  
fără oprire fără culoare 
numai perechea 
și rivalului meu îi scapă onoarea pe 
frunte. 
 
Din volumul  AȘTEPTAREA (în 
curs de apariție 2014) 
 
Casa 
 
Noaptea e mai bine 
să adormi în cântecul tăcerii 
și să te acoperi cu întunericul. 
Casa mea, cu liniștea asta atât de 
demnă 
are pereții plini de sânge. 
Podeaua țipă. 
Casa mea e nebună. 
Aici am murit de atâtea ori. 
Anihilat 
am mușcat tăcerea. 
 
Din volumul CASA (Edicio-nes La 
Fragua, 2001) 
 
CÂNTEC SUB STICLĂ 
 
I 
 
Nu există nimic mai bun decât un foc 
în mijlocul spadelor 
mușcând din scena care apare. 
Iarna în pumn 

înflorește în ochii legați 
al ființei ce se cuibărește 
în marea din jurul său. 
Lovește și se înalță altingând 
vlăstarul care e, 
suspină și coboară 
cunoscând toată așteptarea lumii în 
orbire. 
 
 
Decembrie culege în pântece maro 
împingând pulsațiile în aur 
focul și sufletul îl coace , 
și așteptarea în el însuși. 
 
II 
 
Încă mai suspină în oglinzi 
chipurile înnegrite 
de tânguirea aerului 
și o speranță la barul de la colț. 
Negustorii 
își vând până și mâinile 
pe cupe cu resturi de vin, 
o zi din cele cuibărite 
în rumori de odinioară, 
de scândură proaspătă și calea unei 
pulsații. 
 
Din volumul  CÂNTEC SUB 
STICLĂ, (Ediciones La Fragua, 
2000) 
 
Ghilotina 
 
Astă noapte 
l-au asasinat pe tatăl meu 
navighează pe sângele lui 
ca și cum brațele  
și picioarele lui s-ar juca 
de-a eternul doliu 
ochii mamei 
reci 
zicând parcă  
Nu-i nimic, nu-i nimic 
 
Din volumul ULTIMUL PSALM 
(Ediciones La Fragua, 2007) 
 
Ariditate 
 
Un om traversează deșertul 
cu o umbrelă deasupra capului, 
șchiopătând, 
abandonat de rațiune. 
 
A fost prizonier 
al infinitului dar a zburat. În seara 
aceasta s-a aruncat din ceruri 
și navighează pe nisip.  
Un om umblă fericit 
alunecând pe nisip... 

 

 
 

Poet eseist și prozator, s-a născut în 2 
decembrie 1979, în Salvador. 

Membru al Generației de după război 
din Salvador, a studiat comunicare 
socială și e licențiat în științe juridice. 
Ca ziarist, lucrează la cotidianele El 
Diario de Hoy, Diario de Oriente și 
Diario Co Latino.  

A fost unul dintre directorii revistelor 
Huella și MeSCenas. 

În actualitate e corector de stil la 
ziarul Diario Co Latino, coordonatorul 
Suplimentului Cultural TRESMIL și e 
directorul editurii La Fragua. 

Și-a inițiat cariera literară în 1999, 
publicând în diferite reviste din țara sa, 
după care publică mai multe plachete, 
iar în anul 2011 publică prima sa carte, 
Decizia. 

Parte dintre scrierile sale au fost 
traduse în: engleză, franceză, 
portugheză și română. 

Figurează în mai multe antologii, iar 
dintre cărțile sale publicate la Editura 
La Fragua, amintim: Timp în maree, 
(1999), Cântec sub sticlă (2000), Casa 
(2001), Ultimul psalm (2007), De la 
Vallejo la Vallejo (2007), Habitaclu 
(2012), ș.a.  

Participă frecvent la evenimente 
culturale naționale și internaționale. 
 
____________________________ 
 
Chipul adevărului 
 
Privesc chipul adevărului, 
suspicios ca întotdeauna. 
El e vinovatul 
și de aceea mi se pare bizar. 
 
Din volumul de poezii Timp în 
maree, (Ediciones La Fragua, 1999) 

Traducere și prezentare,  
ELISABETA BOȚAN 

  



 68 

Jurnal de călătorie 

 

 
Probabil că ori a simţit, ori a 

văzut ceva pe faţa mea, fiindcă omul 
s-a aplecat uşor şi mi-a propus o 
bucată atât de frumos rumenită, atât 
de ispititoare, că muşchii gurii mi     
s-au contractat dureros. Am dat din 
cap a încuvinţare. 

Cu o ţepuşă elegantă, mi-a 
transferat-o pe farfurie. Când am 
simţit mirosul, am înghiţit în sec, am 
pus mâna pe furculiţă şi pe cuţit, am 
tăiat repede o bucată de carne 
mustind de suc, şi mi-am aruncat-o 
pur şi simplu în gură. 

Nu mi-a mai trebuit pâine, nu mi-
a trebuit vinul pe care mi-l arăta cu un 
gest de balerin, nu mi-a mai trebuit 
nimic. Timp de trei îmbucături. Apoi, 
mi-am revenit. Afară se lăsase bine 
întunericul. Jăraticul şi mielul se re-
flectau în geamul mare, prin care se 
vedea strada. Mi s-a părut pentru o 
clipă că e Crăciunul, nu ştiu de ce. 
Am început să mă simt bine. M-am 
dus la bufet, şi din toate bunătăţile am 
ales puţin piure de cartofi şi nişte felii 
de vinete murate. Paharul cu vin a-
proape negru mă aştepta. Am mâncat 
liniştit, tot. Când furculiţa şi cuţitul 
mi s-au părut de prisos, am pus mâna 
pe ciosvârtă şi am săvârşit-o sub pri-
virile admirative ale ospătarului care 
mi-a făcut cu ochiul aprobându-mă. 

Aveam nevoie de pauza aceea. 
Aveam nevoie de energie care să mă 
ducă mai departe, fiindcă simţisem 
pentru un moment că mă lasă voinţa. 
Atunci când ţi-e egal dacă pleci sau 
rămâi, atunci când nu mai ai voinţa, 
(nu puterea) voinţa de a te ridica de 
pe scaun, atunci e rău. Înseamnă că ai 
ajuns la o răscruce cu tine însuţi, 
răscruce de unde nu poţi ieşi decât 
prin propriile forţe. Forţe pe care le ai 
în tine, fără să ştii. Şi ceea ce le 
declanşează, e momentul în care-ţi 
recapeţi încrederea în tine. Ajunge şi 
o mică scânteie. Atâta doar, că trebuie 
s-o produci scânteia aceea. Ei bine, 
pentru mine scânteia a fost friptura de 
miel, vinul şi atmosfera plăcută care 
m-a scos din frigul temerii de 
necunoscut. 

Când am plecat de acolo, nu mi 
s-a părut că s-a întâmplat ceva aparte. 
M-am aruncat pe pat şi am zâmbit 
când mi-am adus aminte de masa de  

 
______________________________ 
la restaurant. Aşa am şi adormit. 
Zâmbind. 

* 
Când am deschis ochii, era 

lumină. M-am dus la fereastră 
împleticindu-mă. Pe strada viermuind 
de oameni aseară, acum nimeni. Era o 
atmosferă de duminică, calmă, când 
toate par a se odihni. Singurul lucru 
care lipsea era sunetul clopotelor. Cât 
timp am stat în Argentina, n-am auzit 
un dangăt de clopot. Nici măcar de 
Paşte! M-am uitat la ceas: 9. 

Am coborât repede, am mâncat 
sărăcăciosul breakfast argentinian, 
acelaşi oriunde în ţara asta mare, 
apoi, camera video pe umăr și am 
pornit la explorat. Când am trecut pe 
lângă recepţie, am văzut că era 
altcineva. O fătucă grasă şi negriciosă 
care nici măcar n-a ridicat privirea 
când i-am pus cheia sub nas. Am 
cutreierat cât am putut de mult, dar 
mai ales, am urcat pe străduţele în 
pantă, căutând un loc cât mai ridicat 
de unde să pot filma panorama 
oraşului. Şi l-am găsit. Peisajul care 
mi se oferea era a unui braţ de apă 
destul de întins, care se pierdea 
undeva în depărtare, strâns între 
munţii care-l străjuiau pe ambele 
părţi. Arăta ca un fiord. Munţii din 
stânga erau Argentina, cei din 
dreapta, Chile. Mai la stânga, undeva 
departe dar emanând senzaţia că e la 
o aruncătură de băţ de oraş, un masiv 
muntos care înconjura ca un zid 
orașul, şi se termina cu o creastă 
muntoasă zimţată, din care se ridicau 
semeţe două piscuri acoperite cu 
zăpadă. Pe lângă ele trecuse drumul 
pe care venisem la Uşhuaia. Arătau 
frumos şi dramatic, ca un fel de 
,,străjeri’’ ai așezării. La poalele 
acestui zid de piatră golaş, fără 

vegetaţie, uşor în pantă, de-a lungul 
golfului pe care-l făcea braţul de apă, 
se construise Ușhuaia. Braţul de apă 
nu e altceva decât canalul Beagle 
(Bigăl), botezat aşa în cinstea vasului 
expediţionar care l-a descoperit 
cândva, după 1.800. Românul Emil 
Racoviță era la bord. 

Împreună cu Strâmtoarea 
Magellan, aceste două căi de 
navigaţie au constituit multă vreme, şi 
constituie şi astăzi, două căi de 
comerţ deosebit de importante. 
Oraşul e compus din clădiri vesele, 
colorate, cu aspect plăcut, combinate 
cu blocuri moderne, nu prea înalte. 
Atmosfera generală e una de staţiune 
de munte. La o mai adâncă gândire, 
pot să spun că Ușhuaia e un fel de 
Sinaia sau Buşteni fără Oceanul 
Pacific. Şi nu glumesc! Străzi în 
pantă, case îngrijite, munţii din jur, 
dar fără vegetație și păduri. 

Cine îşi închipuie că de la 
Ușhuaia te uiţi în zare, şi nu zăreşti 
decât întinderea apei care undeva 
departe ascunde misterioasa 
Antarctică, se înşală profund. Ușhuaia 
este ultima aşezare omenească aflată 
în sudul planetei. De aceea i s-a şi 
spus ,,sfârşitul lumii’’. E o regiune 
specială din punct de vedere 
administrativ, nu i se aplică taxele 
normale (adică nu are TVA), şi e 
considerată ,,Tax Free’’. Asta ar 
trebui să însemne şi preţuri mici, dar, 
aşa cum am experimentat pe pielea 
mea, există întotdeauna metode ,,de 
corijare’’a situaţiei. De ce toate astea? 

În primul rând datorită adierii de 
romantism pe care o aduce denumirea 
,,sfârşitul lumii”. O mulţime de 
oameni bat drumul până aici, ca şi 
mine de altfel, ca să vadă cum e cu 
treaba. Şi ce văd? Un oraş construit 
pe pantele unui masiv la malul 
oceanului, având dincolo de apă, un 
lanţ de masive muntoase care-i 
blocheză orizontul. Atât! Fiordurile 
Norvegiei merită de zeci de ori mai 
mult să le vezi, sunt frumoase, 
interesante. La Ușhuaia s-a construit 
şi un port care devine din ce în ce mai 
mare, şi cu asta basta. Ce caută atunci 
valul mai mult sau mai puţin 
permanent de turişti care face ca 
preţurile să sară în aer? Tocmai asta 
caută: un motiv ca să-şi spună:  

-Vezi unde-ai fost, ce crezi acum 
despre tine?  

ALEXANDER BIBAC 
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Asterisc 

 
 
Nici că se putea mai nimerit titlu 

pus de către Alexandru Călinescu 
celor două prim-planuri din Ziarul de 
Iaşi (27 iunie şi 4 iulie 2014) la 
cărţile Întoarcerea acasă de 
Slavomir Rawicz (1915-2004), 
tipărită la editura Corint şi o alta, 
Axa lupului, a mult mai tânărului 
Sylvain Tesson (născut în 1972), 
apărută în Franţa, în anul morţii lui 
Rawicz, tradusă în 2012 la Polirom 
Iaşi de Sorina Dănăilă, prima carte 
relatând evadarea din infernul 
lagărelor sovietice siberiene a unui 
ofiţer de cavalerie polonez cu un 
număr de alţi întemniţaţi de 
naţionalităţi diferite, iar al doilea, 
fascinat de reuşita celui căruia îi 
citise cartea, reface drumul eroilor 
naraţiunii mânat de dorinţa să 
demonstreze nu numai că evadarea a 
fost posibilă dar şi că argumentele 
celor  care le  contestă veridicitatea 
nu au susţinere. 

Drumul către libertate despre 
care scrie şi profesorul Alexandru 
Călinescu pentru polonezi mai ales a 
fost, este şi rămâne în ceaţa 
vremurilor, de aceea şi interesul 
autorilor dar şi al cititorilor de a fi 
mereu căutat, spre cinstea poporului 
cândva vecinul românilor… 

Să punctăm doar că datorită 
aceloraşi forţe de loc obscure soarta 
Poloniei de la 1794 până în 1918 
fusese greu lăsată în seama 
Domnului, ca apoi să vină fatidicul  
an 1939… 

În anii din urmă, să menţionăm, 
o jurnalistă, cu o importantă carieră 
în domeniu, Anne Applebaum, 
trăitoare în Polonia, căsătorită cu 
Radoslaw Sikorski, jurnalist şi  el, 
dar cunoscut mai ales ca ministru al 
apărării şi ministru de externe în 
guvernele polone, oferă umanităţii 
masivul volum, aproape 700 de 
pagini, Gulagul o Istorie, traducere 
din engleză de Simona-Gabriela 
Vărzan şi Vlad Octavian Palcu, 
Editura Humanitas, Bucureşti, 2011, 
dedicată celor care i-au povestit 
despre anii cumpliţi ai terorii care au 
suferit-o… 

O lume aparte, a polonezului 
Gustav Herling-Grudzinski… 

Întoarcerea acasă de Slavomir 
Rawicz este cartea care tratează 

tocmai momentul anilor pactului 
Ribbentrop-Molotov, al împărţirii 
Poloniei, când însuşi autorul, tânăr 
ofiţer al armatei ocupate, este arestat 
de sovietici, sub învinuirea fictivă că 
ar fi desfăşurat activitate de spionaj, 
în dauna ocupantului. 

„…Această zi – în care se 
împlineau douăsprezece luni de când 
fusesem arestat la Pinsk, la 19 
noiembrie 1939 – avea să fie 
importantă pentru mine. Urma să fiu 
escortat la proces, în faţa  Curţii 
Supreme de Justiţie sovietice. Aici, 
la Moscova, în timp ce îmi târam 
picioarele pe coridoarele înguste ale 
închisorii Lubianka flancat de cei doi 
gardieni, nu eram decât un om 
aproape lipsit de identitate, 
înfometat, îngrozitor de singur şi 
care încerca să reziste în acel loc 
rece şi umed şi să treacă peste 
ostilitatea şi bănuielile autorităţilor. 
Exact cu un an în urmă, când 
membrii poliţiei secrete sovietice 
dăduseră buzna în casa părinţilor mei 
din Pinsk, unde mama organizase o 
petrecere de bun-venit în cinstea 
mea, eu eram locotenentul  Rawicz 
din cavaleria poloneză, aveam 
douăzeci şi patru de ani, eram zvelt 
şi inteligent, purtam o uniformă bine 
croită, pantaloni de călărie şi eram 
încălţat cu cizme lustruite. Condiţia 
mea actuală era un omagiu  adus 
brutalităţii fără sfârşit şi 
rafinamentului anchetatorilor NKVD 
(poliţia secretă  sovietică) din Minsk 
şi Harkov. Prin durere, mizerie şi 
degradare, ei încercau să transforme 
un bărbat într-un animal care 
cerşeşte îndurare”.  

Suportă interogatoriile, bătăile 
cumplite, procesul, aşa-zisul proces 
cu condamnarea la 25 de ani de 
muncă silnică, încărcarea sutelor, 
miilor de condamnaţi ca şi el în 
vagoanele de vite. Şi după zile şi 
nopţi, săptămâni de nesomn, după 
cam cinci mii de kilometri, sunt 
opriţi la Irkutk. De aici, coloanele, 
străjuite cu câinii lup, cu puştile 
celor care nu-i cruţă pe cei mai slab 
fizic, în teribila iarnă siberiană, după 
săptămâni şi alte săptămâni de marş, 
cu viscol şi frig, nemâncaţi şi fără să 
doarmă decât iepureşte,  ajung la 
lagărul 303, aproape de Cercul Polar, 
cam la 500 de kilometri sud. 

Timpul devine sfătuitorul 
oamenilor şi aici. Rawicz şi alţii ca 
el, şapte la număr, el, alţi doi 
polonezi, un leton, un lituanian, un 

 
______________________________
sârb şi un american, determinaţi de 
împrejurări dar şi de ceva noroc,  
decid evadarea.  Pe drum li se alătură 
al optulea, o fată, Kristina, poloneză, 
deportată şi obligată să muncească 
într-un colhoz sovietic. 

Cartea reconstituie  pas cu pas 
itinerariul, din Nordul extrem, de la 
Cercul Polar, prin Mongolia, deşertul 
Gobi, Tibet, munţii Himalaya, 
înfruntând gerul, dogoarea  
neînchipuită a deşertului, lipsa de 
apă, capcanele neprevăzute nu numai 
a înălţimilor, dar şi eventualele 
priviri ale fiinţelor cuvântătoare, nu 
întotdeauna posibile prietene. Se 
hrănesc cu ce le iese în cale, cu 
ierburi mai ales şi şerpi, cu peşte, 
vânează ceea ce pot. Rar nimeresc 
sub un acoperiş cu fiinţe umane. Cât 
străbat teritorii sovietice evită 
oamenii, după aceea îi caută, 
ospitalitatea mongolilor le devine tot 
mai necesară. 

Traversarea  nu numai a deşertu-
lui cere şi face victime. Mai întâi 
Kristina şi polonezul Makowski. În 
Tibet moare lituanianul Marchinko-
vas, iar în munţi polonezul Palucho-
wicz. Mai  rămân patru. Când ajung 
în India, după 18 luni de când cobo-
râseră la Irkutk din trenul condam-
naţilor şi ajunseseră pe jos, peste 
6000 de kilometri până în lagărul 
303, starea lor fizică mai ales era jal-
nică. Un spital britanic, în India,  i-a 
preluat, ca să-i îngrijească. 

„Nu e nevoie să insist asupra 
forţei de impact a acestei cărţi ce ne 
dă, pe  de o parte, o imagine zgudui-
toare a Gulagului, iar pe de alta → 

ION N. OPREA  
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ne arată că fiinţa umană îşi poate 
depăşi  atunci când vrea să-şi 
recapete libertatea şi demnitatea, 
propriile limite”, spune profesorul 
Alexandru Călinescu în cronica sa de 
prim-plan în ziarul citat. Dar pentru 
aceasta, relatează Străjărel Olaru în 
cuvânt-înainte la cartea tradusă de 
Veronica Halinschi şi Lia  Decei, 
„Rawicz  şi tovarăşii lui fugari 
traversează Siberia îngheţată, 
Mongolia şi  neîndurătorul  deşert  
Gobi, Tibetul, apoi asprul lanţ 
muntos Himalaya,  pentru a ajunge 
în India şi a fi salvaţi, în final, de 
soldaţii britanici. Preţul pe care l-au 
plătit a fost mare, trei dintre ei 
pierzându-şi viaţa pe un drum lung 
de aproape 6500 de kilometri”. 

  Cartea lui Rawicz a apărut în 
anul 1956, suficient timp pentru ca 
până la moarte autorul să se şi 
bucure de unele succese, dar să se 
confrunte şi cu o seamă de acuzaţii, 
mai ales că scriind Întoarcerea acasă 
el spune dintru început: „Slavomir 
Rawicz îi este profund recunoscător 
lui Roland Downing, care l-a ajutat 
să scrie această carte”, alimentând 
ideea că volumul nu este opera sa. 

Şi totuşi, Slavomir Rawicz s-a 
dovedit a fi un om cu un destin ex-
traordinar, a realizat un bestseller, 
The Long Walk, tradus în peste 25 de 
limbi şi tipărit în sute de mii de 
exemplare, ultima editura Corint 
2012, redactare Lia Decel, tehnore-
dactare computerizată Mihaela 
Ciufu, coperta Andreea Apostol, 
ilustraţia copertei, cadru din filmul 
The Way Back, 2010, carte difuzată 
şi în 2014 odată cu Ziarul de Iaşi. 
„Autorul  ar fi putut să-l facă gelos 
pe succesul lui până şi pe Henri 
Charriere, care abia treisprezece ani  
mai târziu îşi va publica în Franţa la 
fel de celebrul  Papillon”, revine cu 
precizările prefaţatorul, evidenţiind 
că „Hollywoodul  le-a ecranizat  cu 
succes pe amândouă”. 

Incredibila lor aventură a servit 
deci drept sursă de inspiraţie, cum 
reuşit scrie ultima copertă despre 
ecranizarea Drumul spre casă, în 
regia lui Peter Weir care a rulat şi la 
noi, având în distribuţie şi doi actori 
români.  

„O adevărată odisee care ne 
poartă prin ţinuturile pustii ale Asiei 
şi prin imensitatea sufletului ome-
nesc”, scrie pe aceeaşi copertă Bene-
dict Allen. „O poveste impresionantă 
despre curaj şi tenacitate”, „povestea 

adevărată a unui drum anevoios spre 
libertate”, ne incită scrisul de pe 
prima copertă şi Editura are dreptate.  

După război, autorul s-a stabilit 
în Marea Britanie, iar din 1975 a 
început să ţină o serie de conferinţe 
despre drumul spre libertate, a 
corespondat cu oameni din întreaga 
lume, impresionaţi de povestea sa. 

Scrisă doar din memorie, cartea 
are şi destule inexactităţi, deşertul 
Gobi descris de Rawicz nu seamănă 
deloc cu cel din realitate, ca să treacă 
din Mongolia în Tibet evadaţii ar fi 
trebuit să traverseze un lanţ muntos 
ce nu apare în descrierea reliefului, 
după cum este pusă la îndoială 
perioada prea lungă cât au rezistat 
fără apă, ca şi escaladarea masivului 
Himalaya  fără echipament adecvat,  
dar mai ales întâlnirea cu „omul 
zăpezilor”, faimosul Yeti.  

Acuzaţiile iau proporţii prin 
aceea că autorul neconcordanţelor, al 
erorilor, exagerărilor, fantasmelor, 
şi-ar fi falsificat însăşi biografia, el 
de fapt ar fi fost eliberat din lagăr 
după un an (?) iar povestea relatată 
ar fi a unui alt polonez, care, într-
adevăr, a reuşit  să evadeze. Acuzaţie 
rămâne şi întâmplarea că în timp ce 
ani de zile Rawicz a rămas eroul 
zilei, despre ceilalţi trei supravie-
ţuitori ai drumului spre libertate  nu 
s-a mai vorbit nimic, nici ca dovadă 
a întâmplărilor… 

Suficient ca opinia publică, 
acuzatorii să rămână cu întrebarea: 
Ficţiune? Dilema a încercat s-o 
descurce scriitorul francez Sylvain  
Tesson, pe care profesorul Alexan-
dru Călinescu îl vede „un scriitor de 
primă mână”, mai ales că „intenţia 
______________________________  

 

 
Alba Iulia, poarta cetăţii 

lui nu este de a se lansa într-o 
aventură de dragul aventurii”, ci 
„important pentru el este să 
demonstreze că evadarea a fost 
posibilă”, combătând contestările…  

Tesson, după cum apreciază şi 
Adriana Bittel într-o cronică a sa 
(revista Formula AS nr. 1121, iunie 
2014), „şi-a început propria aventură 
din inima Siberiei, din Iakutsk, 
urmând pas cu pas, cu aproximativ 
aceleaşi mijloace şi în aceleaşi 
condiţii, calea evadaţilor din gulag”, 
pentru a stabili  dacă cele scrise în 
„Întoarcerea acasă” sunt posibile. 
Aventura i-a răspuns că „forţa 
evadatului stă în faptul că nu are 
nimic de pierdut şi că fiecare pas îl 
apropie de moarte sau de dezrobire, 
ceea ce înseamnă în ambele cazuri o 
situaţie preferabilă infernului rămas 
în urmă”.   

Aventurierul de mai apoi se 
încredinţa dar şi demonstra că se 
poate, chiar dacă el nu avea 
motivaţia care i-a împins pe evadaţi 
până la capăt, ci doar simpla dorinţă  
de a afla adevărul. Adevăr care i-a 
spus, dacă „pentru Rawiez şi 
companionii lui cuvintele „a te opri 
însemnau a muri”, erau o crudă 
realitate, pentru Tesson se putea opri 
oricând, dar onestitatea,  pariul cu 
sine însuşi, nevoia de a dovedi că 
epopeea evadaţilor nu a fost o 
fantezie, cum credeau mulţi, l-au 
împins înainte pe traseul consemnat 
de polonez”, convingându-ne că totul 
e un adevăr. 

Reporterul  din Sylvain Tesson, 
conştiincios, a notat tot, impresii şi 
constatări, a căutat în toate haltele 
posibile, mărturiile  trecerii evada-
ţilor, iar chiar dacă nu le-a găsit, i s-a 
părut plauzibil aceasta pentru că a zis 
gazetarul din el, „evadatul e doar o 
umbră pe care libertatea o lasă pe 
drum”. „O umbră pe care, zice şi 
Adriana Bittel, nicio ideologie 
totalitară, nicio poliţie politică nu o 
pot împiedica să se întindă până la 
ţelul visat”. 

De aceea se şi scriu cărţile de 
felul celor recomandate cititorilor 
noştri. Ca drumul către libertate, 
indiferent unde se construieşte, chiar 
şi în China la 4-5000 de metri 
înălţime, cum ne informează 
Alexandru Călinescu, să fie liber…  
Liber pentru că “libertatea, această 
pâine a sufletului, este la fel  de 
necesară vieţii ca şi pâinea trupului”, 
ne asigură acelaşi.    
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Starea prozei 

 
 

    Omul umbla destul de mult pe jos, 
mai ales în ultimul timp. Mersul pe jos - 
citise el – întreţine forma fizică şi 
tonusul ridicat. Dar mai mult decât din 
aceste motive, la urma urmei, teoretice, 
mersul pe jos îi aducea lui, personal, o 
anume ordine în gânduri, îi permitea să 
şi le audă,  să „le răsune” în urechi, să 
facă un fel de repetiţii asupra celor ce i 
se vor întâmpla în ziua respectivă, dar, 
din păcate, şi asupra celor ce i se 
întâmplaseră deja. Da, da, un fel de 
repetiţii ale trecutului; mai bine zis, un 
fel de corectări ale acestuia. Căci el 
avea nevoie de un pic de timp de 
meditaţie asupra întâmplărilor, asupra 
evenimentelor, ca să poată să le facă 
faţă cum trebuie. Adică, dacă acestea 
veneau în avalanşă asupra lui, îl 
prindeau uneori descoperit, nepregătit, 
cu „garda coborâtă”. Neavând timp să 
analizeze dinainte toate combinaţiile 
posibile, nu dădea întotdeauna cel mai 
bun răspuns, cea mai bună soluţie 
problemelor ce i se aşterneau înainte. Şi 
mai era ceva: nu suporta să se strige la 
el, să i se vorbească agresiv, vulgar, 
violent. Îl oripila o asemenea conver-
saţie. Pentru el relaţiile normale, fireşti, 
dintre oameni erau cele armonioase, 
corecte, elegante; aşa-şi imagina el, 
neobosit, existenţa. Deşi aproape zilnic 
era şocat de câte un duş de cuvinte 
triviale, nu obosea să spere, să dorească 
un dialog ideal, elevat. Ba, parcă pe 
măsură ce i se vorbea mai fără mena-
jamente, el îşi întărea „speranţa de mai 
bine”, de parcă şi-ar confecţiona un 
remediu ideal, imaginar, un panaceu 
universal care să-l apere de asaltul 
trivialităţilor. 
         Se pare că cei din anturajul său, 
cei cu care lucra, aflaseră de această 
slăbiciune a lui, căci nici nu era prea 
greu să afle, deşi el făcea tot ce putea să 
pară că nu s-a întâmplat nimic, că totul 
e O.K. Deşi se obişnuise sau ar fi 
trebuit să se obişnuiască odată şi odată 
cu sportul asta, tot nu putea. Mai ales 
când nu se aştepta, când avea, adică, o 
imagine a vieţii mai apropiată de cea 
ideală, visată, când o dorea sau şi-o 
imagina mai înălţătoare, perfectă, era 
nepregătit în faţa „infanteriei” verbale. 
Atunci dacă intra cineva în biroul său 
sau îl întâlnea pe undeva, pe coridor,  
şi-l apostrofa cu violenţă, cu obrăznicie 
ori, ceea ce se întâmpla cu predilecţie, îl 
calomnia acuzându-l (şi pedepsindu-l, 
deci, fără drept de apel prin acea 

________________________________
apostrofare, prin acel scandal) omul 
rămânea fără răspuns, fără replică. Ceva 
în vintrele sale se răscula dezertând de 
la apărare, se retrăgea în adânc, îi 
scădea parcă brusc temperatura, 
tensiunea, glicemia, colesterolul ori 
dracu ştie ce catecolamine ori alte 
denumiri inventate de doctori cu scopul 
de-a da oamenilor iluzia că, denumind, 
stăpânesc bolile şi leacurile lor. 
         Deşi a încercat, s-a dus la vraci şi 
popi şi Profi, şi a povestit cu lux de 
amănunte ce şi cum se petrece atunci 
când se ţipă la el, n-a obţinut nici un 
răspuns coerent, n-a reuşit măcar să afle 
cum se cheamă chestia aia care scade 
sau cedează în acele momente, 
substanţa aceea care ar trebui să fie 
acolo prezentă ca un scut al psihicului 
său (altă chestiune importantă şi 
misterioasă!) şi să nu-l lase să leşine 
aproape, atunci când vreun neisprăvit, o 
canalie fără carcater şi educaţie, urlă la 
el special ca să-l vadă leşinând.       
            Doctorii i-au spus că ar trebui 
să-şi facă analizele atunci, pe loc, când 
se petrece faptul ăsta ciudat. Adică 
atunci, la slujbă, când vine unul şi urlă 
la mine? se întreba el adesea, 
frământându-se cum ar face să găsească 
leac fenomenului acesta care-i afecta 
grav viaţa profesională şi chiar 
personală. 
      Deocamdată încerca să-şi educe 
voinţa, să fie mereu în priză, mereu 
pregătit pentru un atac, ca să nu fie 
surprins în flagrant delict de visare şi 
abandon idealist, căci şi ei, idealiştii din 
născare, trebuie, nu-i aşa, să 
muncească, să-şi câştige pâinea cumva! 
Deocamdată statul, oricare stat, nu are 
prevăzută o rentă viageră pentru 
visători şi idealişti, pentru cei ce trăiesc 
viaţa mai mult în imaginaţie decât în 
plan real. Căci el era „născut, iar nu 
făcut” visător, adică bun la suflet, gata 
să creadă mereu că lumea nu-i aşa de 

rea, gata să ierte la cea mai mică 
tentativă de pocăire a „delicvenţilor” şi 
să creadă în sinceritatea lor şi-n radicala 
lor schimbare. Dar nu se ştie de ce, ei, 
„delicvenţii”, nu se pocăiau şi pace. 
Făceau, adică, „de servici”, câte unul, 
câte doi, ba câteodată mai mulţi deodată 
în acţiunea de subminare prin şoc psihic 
a şefului lor. 
           Modelul, „tonul”, l-a dat o 
familie de specialişti stagiari care 
doreau cu tot dinadinsul să plece cu 
orice preţ din oraş, ceea ce legile din 
acea vrme nu permiteau în timpul 
stagiaturii, iar prin plecarea lor ar fi 
perturbat grav derularea unor structuri 
importante ale activităţii acelei 
instituţii, pentru care cine altcineva ar fi 
fost desigur vinovatul decât el, şeful. 
Fiind oarecum de origini nomade, 
având deci la îndemână prin gena 
ereditară microbul scandalului, al 
mahalagismului firesc, frust, gata a se 
declanşa cu promptitudine oriunde şi 
oricând, insolita pereche, după ce a 
încercat prin tot felul de mijloace să 
obţină consimţământul pentru mutarea 
lor din oraş, au încercat, probabil nu 
fără teamă, şi arma scandalului. L-au 
interpelat, deci, într-o zi, pe nepregătite, 
cu o avalanşă de imprecaţii, de calomnii 
sclipitor de ingenioase şi originale şi 
plauzibile prin absurditatea lor. Desigur 
că l-au lăsat bouche bée pe şeful lor, în 
primul rând prin îndrăzneala nemăsu-
rată, apoi prin şocantele neadevăruri 
promulgate ca acuzaţii.  
       Atât a fost de ajuns.  
       Minutul acela de stupefacţie a 
directorului, a omului nepregătit pentru 
lupta cu „arme albe”, le-a fost suficient 
celor doi spre a obţine distanţa  
necesară. Au luat avânt şi au tras aer în 
piept şi, în vreme ce omul din faţa lor 
nu reacţiona încă, nedesluşit din uimire 
şi oroare, ei au continuat să-l acuze, să-l 
insulte, să-l ameninţe, să-l atace cu cele 
mai incredibile cuvinte şi invective. 
Înainte ca el să-şi revină, cei doi, 
victorioşi, stăpâni pe poziţie, au ieşit 
trântind uşa şi nemaiaşteptând vreun 
răspuns. In urma lor, omul acela 
tracasat de necazuri şi griji de tot felul 
şi de răspunderea grea a îndeplinirii 
multelor obligaţii, nedreptăţit acum şi 
lovit absolut fără noimă, se aşeză pe 
scaun respirând rar, adânc, încercând 
să-şi vină în simţiri, să-şi stăpânească 
nervii şi inima ce galopa nestăpânit. 
Dar nu, în adâncurile misterioase ale 
trupului său poate acolo unde 
sălăşluieşte în mod ilicit din punct de 
vedere anatomic, sufletul, acel O.Z.N. 
misterios al omenirii, ceva s-a surpat 
atunci iremediabil. Probabil nişte → 

LUCIA OLARU NENATI  
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 „roci”, nişte pietre ale acelei aşezări au 
tot fost roase de apele cu viituri dese ale 
grijilor şi necazurilor, ale nedreptăţilor, 
ale ingratitudinii active şi corozive şi 
acum s-au surpat. 
      Aşa că, începând de atunci s-a 
instalat fenomenul acela ciudat, 
sufocarea aceea, prăbuşirea interioară, 
într-un cuvânt, neputinţa de a riposta 
aşa cum se cuvine, cum cere codul 
secular al relaţiilor psihologice dar şi 
sociale dintre oameni, în care se 
răspunde cu „ochi pentru ochi şi dinte 
pentru dinte”. Ar fi dat orice să poată 
răspunde imediat, pe loc, insolenţelor, 
cu duritatea necesară, cu brutalitate 
chiar, „punându-i la punct” pe ticăloşi 
cu severitatea cuvenită. Dar nu putea, 
acel fenomen din adâncul său îl oprea, 
îl imobiliza, îl complexa îngrozitor. 
Încerca doar să discute cu acel sau cu 
acei indivizi (se înmulţiseră, căci 
exemplul era cumplit de tentant şi 
molipsitor, era o jucărie sadic de 
apetisantă, pentru subalternii cu minte 
puţină şi caracter schilod!) care s-au 
trezit dintr-o dată posesori ai nesperatei 
şanse de a-şi  putea chinui şeful cu nişte 
arme simple şi nedepistabile.  
       În cursul unei alocuţiuni structurate 
pe temeliile logicii şi bunului simţ, 
omul nostru - să-i zicem Laurenţiu 
Grozavu, ca să-l putem recunoaşte din 
anonimat - ieşea întotdeauna învingător 
căci din acest unghi al gândirii şi 
faptelor sale nu i se putea reproşa nimic 
(motiv pentru care şi ajunsese în acea 
funcţie!). Era, paradoxal, aproape 
perfect din punct de vedere etic, n-avea 
nici un fel de ira et studium, nici o 
premeditare, nici o ranchiună asupra 
cuiva care să-i greveze acţiunile; îşi 
extirpa cu luciditate şi bună ştiinţă orice 
tendinţă cât de slabă de-a persecuta pe 
cineva, de-a pune vreun motiv personal, 
subiectiv, la temelia deciziilor sale care 
erau îndreptate exclusiv spre esenţa 
creatoare a muncii sale. 
      Dar tocmai această quasi-
ireproşabilitate stârnea, se pare, reacţii 
adverse, ciudate, neraţionale, 
neexplicabile cu atât de dragele lui 
argumente logice. Oamenii aceia cu 
care lucra el, obişnuiţi cu şiruri de şefi 
dictatori, capricioşi, animaţi de intense 
raţiuni subiectiv personale, cu orgolii 
răvăşitoare şi precumpănitoare, l-au 
acceptat şi pe el cu scepticismul 
tradiţional aşteptând să–i vadă 
defectele, patimele inerent omeneşti, 
pregătiţi să le tolereze în schimbul unor 
favoruri  şi protecţii. Întârzierea 
revelării acestor particularităţi, aparenţa 
ireproşabilităţii - de necrezut, nu-i aşa, -  
i-a iritat peste măsură pe liderii 
comunităţii, pe cei ce formau „vechea 

boierime”  de bază a acesteia. Nu se 
putea, nu era posibil ca el să nu aibă 
păcate, culpe, afaceri dubioase etc., 
după cum le impunea tiranic premiza 
lor de rea credinţă. 
      Şi atunci au început să le inventeze 
ei cu pasiune, să reformuleze ei în mod 
plauzibil, adevărata imagine a şefului 
lor, deşi nici un argument logic, real, nu 
le venea în întâmpinare; dar ei se bazau 
cu încredere justificată pe ancestrala 
forţa de coroziune a calomniei. Nici 
măcar n-au greşit, elementele biografiei 
omului, disparate, rupte de întreg şi 
recompuse în alte structuri, în alte 
desene, ca-n tubul caleidoscopului, 
profilau de minune un om cupid, 
hrăpăreţ, incapabil, corupt, animat de 
rea-credinţă etc., etc., nelipsind aproape 
niciunul dintre păcatele capitale ce pot 
macula un „dosar”.  

Numai că pe el  nu-l interesa 
ascensiunea, nici măcar păstrarea cu 
orice preţ a acelui scaun pe care nu-l 
dorise, nu-l vânase, nu-l ceruse, i se 
dăduse printr-un joc al întâmplării, o 
canastă a intereselor unora de mai sus 
de-a se afirma prin „bunul mers” al 
structurilor subordonate lor; scaun care 
nici măcar nu-i aducea vreo satisfacţie 
materială importantă, vreo uşurare a 
existenţei pentru vă vremurile erau 
aspre, austere, şi nu se putea face risipă 
de fonduri şi privilegii.  

Dimpotrivă, datoria profesională îi 
înghiţea tot timpul vieţii şi, iată, 
datorită acestei insolubile reacţii 
psihice, îi înghiţea toate puterile, toate 
gândurile, într-un mod mai mult decât 
obsedant.  
      Dar, pe de altă parte, nu putea ceda 
pe nevinovate uneltirilor, nu putea 
întoarce chiar aşa, ca bunul samaritean, 
şi celălalt obraz; era de neiertat să 
cedeze în faţa unei asemenea 
nedreptăţiri şi unui afront flagrant, 
grosolan, umilitor; ştia că toată viaţa lui 
nu-şi va putea îngădui liniştea şi 
echilibrul dacă acum, în acest moment 
incredibil dar vai, atât de real, ar fi 
cedat unei situaţii revoltătoare prin 
absurdul ei. 
________________________________  
 

 
Râşnov, poartă la cetate 

     Şi-atunci încercă să lupte. Mai întâi 
cu sinele său, pe care trebuia să-l 
dinamizeze cu argumente şi încurajări, 
apoi cu blestemata sa meteahnă de-a nu 
putea răspunde răului cu răul, de-a nu 
putea fi ticălos cu ticăloşii, de-a trebui 
să facă efort pentru a-şi schilodi 
sufletul, caracterul; apoi cu cei din jur 
pe care, orice ar fi, trebuia să-i invingă 
sau să-i convingă prin argumente 
logice, calme, omeneşti, să nu se lase 
doborât de mârşăvia pornirilor 
animalice pe care firea lui îngăduitoare, 
paşnică, le inspira, nu ştie de ce, unora 
dintre cei din jur, la fel cum câinii 
vagabonzi simt slăbiciunea, teama unui 
om fricos care trece pe lângă ei pe 
stradă şi-l atacă în haită. 
         Deocamdată umbla mult pe jos şi-
şi repeta în gând corectând şi refăcând 
retroactiv discuţiile în care nu reuşise să 
riposteze la timp şi pe tonul potrivit, în 
care nu avusese prompt la îndemână, 
uitase, fir-ar să fie!, toate argumentele 
logice, răspunsurile potrivite 
subiectului respectiv şi de aceea 
celălalt, interlocutorul, ieşise iar 
învingător şi chiar ieşise din biroul său, 
trântind uşa şi umilindu-l nespus, 
impardonabil.  

Acum, în discuţia peripatetică, 
toate verigile erau la locul lor, 
răspunsurile veneau prompt şi 
convingător, celălalt aştepta cuminte ca 
el să-şi termine argumentaţia, nu-l 
întrerupea, nu riposta obraznic, nu-l 
lăsa cu vorba tăiată ieşind din birou şi 
deci totul era minunat.  
         Ar fi dat orice să poată întoarce 
timpul şi reface altfel trecutul, aşa ca-n 
filmele fantastice sau imaginate futurist 
şi să poată rosti coerent, strălucitor, 
impecabil, acel discurs pe care îl repeta 
acum şi care-i ieşea atât de scânteietor, 
o bijuterie oratorică à la Cicero, un fel 
de „Quousque abutere, Catilina, pati-
entia nostra?” prin care să-şi învingă 
adversarul, complet, iremediabil, 
definitiv şi irevocabil! O victorie la 
puncte pe care şi-o imagina satisfăcut 
ca pe o izbândă epocală, istorică, demnă 
de introdus în analele marilor competiţii 
despre care urmaşii să înveţe la şcoală, 
respectuoşi şi plini de admiraţie, 
ridicând în gând o statuie maestrului 
elocinţei epocii sale, ca o replică în 
bronz a statuii antice a lui Cicero!  
          Din păcate, aceste reparaţii, 
aceste colocvii ideale, peripatetice, 
aveau loc mai totdeauna doar  în gândul 
său, şi doar după episoadele reale, 
întâmplate deja, care ieşeau ca vai de 
lume şi în care, oricât se străduia, nu-şi 
găsea suflul şi fluenţa şi riposta atunci 
când era atacat pe neaşteptate.                
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După aproape o oră de aşteptare 

m-am interesat dacă a plecat ori încă 
nu a sosit. 

Era acolo un lungan răpus de 
fierbinţeala soarelui. Stătea cu ceafa 
sprijinită de linia trenului, se tolănea 
pe iarba pârjolită acoperindu-şi faţa 
cu un ziar îngălbenit. 

-Cine anume? întrebă lunganul. 
-Cum cine?! Zic, ăsta de două! 
-Aaa! Nu ştiu, poate... 
-Poate, ce? 
A pliat ziarul de câteva ori până 

când a ieşit o corabie, şi-a pus-o pe 
creştet şi s-a ridicat în picioare: 

-Poate că da, poate că nu, făcu el 
spre mine ligându-şi dinţii din faţă. 
Îşi aşeză corabia mai pe ochi şi clipi 
des spre soare. Faptul că ne aflăm aici 
- se aplecă şi făcu cu degetul arătător 
un cerc pe iarba pârjolită -  numai noi 
doi, însemnă că e prea devreme ori că 
e prea târziu.  

-Demult aşteptaţi? îl întreb. 
-Nu mai ştiu de când.  
Mă gândeam: să-i spun ori să 

tac? Deoarece, nu îmi dau seama când 
a putut să treacă trenul fără să-l văd? 
Să fiu al naibii dacă măcar l-am auzit! 
Precis că a trecut prin faţa mea. Alt 
drum pe aici prin Haltă nu există, este 
numai drumul ăsta de sub nasul meu! 
Nici nu ţin minte la ce mă gândeam 
când a trecut, dacă a trecut.  

Mi se topea capul din cauza 
zădufului. Vrăbiile abia zburau la un 
metru de pământ, câte una adormea în 
zbor şi în picaj se zdrobea de şinele 
încinse. Toropit de soare continuam 
să şed încovoiat pe valiza mea turtită 
în speranţa că trenul totuşi întârzie pe 
undeva. Nu obişnuiesc să port şosete. 
Mi-am scos ghetele ca să îmi aerisesc 
picioarele. Din când în când, îmi 
făceam aer cu Inimă de Câine de 
Bulgakov. Am închis ochii şi mi-am 
lipit urechea de şina încinsă să aud 
dacă vine:  

-Soarele ăsta!, zic pentru mine. 
-Ce anume aţi spus? întrebă gura 

de sub corabie. Îi ţâşneau zuluifi aurii 
de sub proră. 

-Zic, nici tu apă, nici tu umbră. Şi 
soarele ăsta pe capul nostru!  

-Aşa e!  
-Mai are rost să aşteptăm, crezi 

că o să vină?  
Nu pricep de unde şi-a făcut 

apariţia un adolescent în maeu kaki. 

______________________________ 
De grăbit ce era, maeul kaki s-a lungit 
peste traversele dintre şine, alături de 
valiza mea, cu faţa în sus şi cu limba 
scoasă afară întrebă cerul:  

-A plecat ori întârzie?  
-Tu, cum crezi? întrebă acela cu 

corabia umbrindu-ne de sus pe ambii.  
 

 
Vipus o iubea pe Lupinca, eu pe 

Carlos, iar Lupinca pe mine. Era 
vineri după o şedinţă extraordinară. 
Ţinusem un discurs cu genericul: 
„Insecta de azi, insecta de mâine”. 
Lupinca de acum îmi întindea un 
buchet mare de flori. Se turna 
şampanie. Carlos, se întorcea de la 
WC, pe braţ îi spânzura un prosop 
verde. Lupinca a văzut cum îmi 
străluceau ochii de dragul lui Carlos. 
Pe atunci purtam pantaloni scurţi iar 
pe sub pantaloni nimic. Lupinca m-a 
încolăcit strâns cu mâinile sale lungi 
pe după gât. Mi-am ţuguiat buzele ca 
să o sărut peste pleoape. De când îl 
ştiu, Carlos are o pasiune aparte 
pentru WC. Mereu lăsa uşa de la WC 
crăpată. Carlos se consolează cu glas 
tare şi răguşit: Mi se pare că, între 
timp, am îmbătrânit. Glumesc când 
spun că mi se pare, chiar m-am 
ramolit rău de tot de vreme ce nu iese 
nimic, dar absolut nimic! Şi într-
adevăr lui Carlos nu îi ieşea nimic. 
Cu toate acestea, de fiecare dată când 
intră şi iese din WC, înainte şi după, 
Carlos se spală îndelung pe mâini, 
bâţâie din cur în faţa oglinzii şi se 
saltă pe vârful degetelor de la 
picioare, mă caută în oglindă şi 
dincolo de ea.  

 

 
 
Vipus împreună cu Puklin s-au 

pornit să mă caute într-o joi 
dimineaţa, la o oră în care cocoşul 
încă nu cânta. Aşa le veni, cu noaptea 
în cap şi-au luat în picioare adidaşii, 
au ieşit pe uşă afară flocoşi, 
împodobiţi în sacouri cu nasturii lipsă 

au coborât scările, fără cămăşi 
dedesubt, ambii nu purtau chiloţi iar 
în buzunarul interior al sacoului 
purtau câte un plic de aceeaşi 
înălţime. Vipus cu Puklin tocmai 
dădeau colţul străzii Uzina, alergau 
cu ochii ţintiţi în sus spre crengile 
copacilor, la nori, cu gura căscată, cu 
gura închisă, cu gând să dea de mine. 
La vreo cinsprezece paşi mai încolo 
de acum se aplecau pe sub 
automobilele parcate pe autostradă, se 
iţeau pe după roţi, pe urmă işi băgau 
iscoditor ochiul şi în ţeava de 
eşapament, printre altele se interesau 
de măturătorul încovoiat cum să 
ajungă la plajă fără să ocolească satul. 
În zadar. Îşi trăgeau sufletul dar şi 
fără a-şi trage sufletul, îşi puneau 
întrebări unul altuia în legătură cu 
scopul meu. Vipus cu Puklin erau 
preocupaţi de locul ales în care mă 
aflam, acel loc care este ferit de ochii 
lor. Cine ştie unde e şi ce face el 
acum acolo, se auzi întrebându-se 
Puklin. Când mai să ajungă pe 
cozorocul unui mal de râpă, Vipus îi 
răspunse: poate bea apă, sau poate se 
scarpină acum ca mine. Cu palma sa 
albă şi transpirată, ca să poată înainta, 
Viupus ferea la o parte straturi de 
urzici bătrâne. Puklin  îi datorează 
nişte bani lui Vipus, încă de anul 
trecut îl tot pasează săptămânal sub 
pretext că banii sunt nimic în 
comparaţie cu scopul lor de a mă găsi 
pe mine.  
 

 
 

Câteodată, Puklin ăsta mă face să 
cred că sunt prost. El este unul dintr-
ăştia care tăinuieşte în adâncul inimii 
tragismul umorului. Adesea Puklin 
preferă să tacă. De fapt, el mai mereu 
tace. Iar atunci când îl scot din săriţi 
cu întrebările mele, Puklin se ridică 
tăcut de la masă, îşi fixează cârlionţii 
pe după urechi, mă priveşte în ochi 
ţintă şi tace. Stă aşa tăcut şi nu se 
mişcă până cînd ajung singur la 
concluzia că sunt prost. Puklin 
observă că din nou am dreptate în 
legătură cu concluzia mea înţeleaptă.  

OLEG CARP  
(Chișinău) 

 
Premiul revistei Vatra veche la 
Festivalul Naţional de Literatură 
Aghata Grigorescu Bacovia, 2014, 
secţiunea “Proză”. 
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În acel sat, la o margine de drum, 
există o troiţă, micul simbol sacru 
fiind amplasat într-un loc cu animaţie 
rutieră. Troiţa, cocârjată de ani, stă 
într-o rână şi este menţinută astfel 
fiind unică în felul ei în acest ţinut 
depărtat de lumea dezlănţuită. 

A fost ridicată de nişte meşteri 
huţuli, ce şi-au dorit ştiut numele 
numai de către Tatăl Ceresc. 

Căsuţa de peste şanţ are drept 
sprijin un gard din răzlogi, iar din faţă 
o protejează un brad cu ramuri dese, 
dar printre care se mai strecoară 
uneori, vântul, ploaia şi viscolul. 
Troiţa s-a ţinut ,,în picioare", 
continuând şi astăzi să fie prilej de 
rugăciune pentru creştinii care-i 
deschid portiţa cât un gemuleţ, 
mânuindu-i clempuşul ruginit şi 
aprinzând în interior o lumânare, pe 
care o fixează într-un sfeşnic, lăsând 
câţiva bănuţi în cutia milei, punându-
şi în minte şi în suflet o dorinţă, 
sărutând o icoană. 

Unul din consilierii bisericii 
locale deschizând, deunăzi, 
gemuleţul, a găsit, cu amărăciune, 
cutia milei spartă. Un netrebnic a 
crezut că va afla acolo, probabil, o 
avere. Preotul a cerut oamenilor, la 
slujbe, ca păcătosul de hoţ să fie 
descoperit. Dar cum să-l găseşti când 
singurul martor a fost Mântuitorul 
Iisus, dintre ramele icoanei? 
 
 

 
 
Nu o singură dată l-am observat 

în diverse locuri ale acelui orăşel. Vă 
daţi seama că îşi avea plimbarea, 
deci, prin autogară, piaţă şi în general 
printre oamenii care-i acordau atenţie 
prin hrană. Dar nu se atingea de orice 
i se arunca ,,de ale gurii". Din 
moment ce prefera numai resturile de 
mezel înseamnă că ,,pâinea cea de 
toate zilele" sau alt aliment doar erau 
mirosite. Avea, cum s-ar spune, mai 
pe şleau, ,,un trai boieresc". Şi di-
verşii oameni îi suportau ,,moftu-
rile”, fiindcă era un câine lup, pe bu-
ne, cine ştie a cărui stăpân deoarece 
era de presupus că ,,evadase" din lanţ 
şi culmea era blând, char prea docil 
celui care-i arunca rămăşiţa din hrana 
preferată. În privinţa unui astfel de 

______________________________ 
comportament devenise ,,răsfăţat" 
faţă de confraţii lui, dacă mai era 
cazul să precizez. 

Însă, într-o nouă descindere a 
mea, în orăşelul cu pricina, nu l-am 
mai zărit!  

L-o fi găsit stăpânul a fost prima 
mea supoziţie. Pentru a mi se adeveri 
presupunerea, am oprit primul local-
nic care-şi făcea cumpărăturile în 
piaţă. L-am întrebat aşa într-o doară 
ce s-a întâmplat cu animalul. 

,,De Lupi e vorba, adică de 
câinele  ăla ,,lup"? Dacă-i aşa eu vin 
zilnic cu plasa printre  tarabe şi nu    
l-am mai văzut de ceva vreme, poate 
nu i-a mai plăcut traiul de aici sau şi-
o fi găsit stăpânul. 

Răspunsul evaziv nu mi-a 
convenit. Doream să aflu adevărul 
pur. Şi am mai interpelat alţi cetăţeni. 

,,Cine i-a avut grija?" 
,,Păi, deţinătorul animalului. 

Vagabonda de mult timp. Eu cred că 
l-o fi călcat vreo maşină!" 

,,Ba nu, contrazise altul. Bănui că 
şi-a schimbat ,,domiciliul". 

,,Adică... explică-mi ce înţelegi 
prin părerea matale? 

,,Simplu. Am auzit că ,,s-a lăsat" 
să fie urcat într-o maşină" concura o 
altă părere. 

,,Nu-mi pot imagina! Nu făcea 
rău nimănui", accentuasem pe un ton 
ce inspira doar siguranţă în 
exprimare. Şi, revenit în satul meu 
dintre râuşoare şi munţi, mult prea 
îndepărtat de ,,lumea dezlănţuită" ce 
credeţi c-aveam să aflu de la vecin? 
Un câine lup tot colindă gospodăriile 
în căutare de hrană, satul fiind invadat 
de cetele potăilor fără stăpân. Dulăul 
lăsat tocmai aici devenise repede ostil 
acelora-loco. 

Începuseră încăierările pentru 
mâncare. Animalele se muşcau până 
la sânge. Nepoftitul n-avea loc la 
ospăţul, de multe ori, din balega 
vitelor... 

Slăbise, devenind de nerecunoscut! 
Aveam câine pe lanţ cu acte în regulă 
şi mă vizitau periodic mai multe 
căţele doar pentru hrană. Ştiam deci 
lecţia.... Adică o singură dată 
ospătând dulăul, care abia se mai 
clătina pe picioare, era ca şi adoptat 
având convieţuirea asigurată, după 
întremare, prin numărul de 
,,neveste"... Dar cine l-a adus tocmai 
la aşa o distanţă?. Explicaţia mi-am 
dat-o singur. Cazul nu e singular. 
Mulţi câini hoinari de la oraşe sunt 
aduşi la sate şi invers... Ei, asta-i 
,,mondo cane!”,  îmi şoptea cine nu 
trebuie la o ureche. La 
cealaltă  auzeam şoapte contrare. 
Eram în balanţa răului cu binele. 
Nu, mi-am zis în sine deodată. Îl voi 
,,găzdui" pe Lupi până ce puterea 
divină mă va ajuta în drumurile mele 
prin acel orăşel, la depistarea 
stăpânului pe care, după propria-mi 
logică, trebuia să-l aibă. 

 DECEBAL ALEXANDRU SEUL 
 

 
 

Mi-ar fi plăcut să fiu 
 
Mi-ar fi plăcut să fiu picătura de rouă 
ce străluceşte suavă pe firul ierbii. 
Mi-ar fi plăcut să fiu raza de soare 
ce se scaldă în mireasma 
trandafirului. 
Mi-ar fi plăcut să fiu picătura de 
ploaie 
care săruta pământul înainte de a se 
destrăma. 
Mi-ar fi plăcut să fiu zbor înalt de 
vultur 
mereu îndrăgostit de cer. 
Mi-ar fi plăcut să fiu valul 
care în legănarea sa adună aurul 
nisipului. 
Mi-ar fi plăcut să fiu clipa 
care atinge veşnicia. 
Mi-ar fi plăcut să fiu misterul 
primei stele ce răsare noaptea pe cer. 
Toate acestea la un loc 
mi-ar fi plăcut să fiu... 
Dar eu sunt doar un suflet visător 
mereu îndrăgostit de nemărginirea 
lumii. 

ELISABETA BOŢAN 



 75 

Puncte de vedere 

 
„Lumea este o carte, iar cei care nu 

călătoresc nu pot citi decât o singură 
pagină.“ 

Sfântul Augustin  
În urmă cu câteva zile, în timp ce 

mă întorceam grăbită spre casă de la 
serviciu, am observat pe trotuarul din 
apropierea locuinţei mele o carte. 
Zăcea aruncată pe beton. Probabil, 
de la zdruncinătură, coperta cărţii s-a 
deschis lăsând să se vadă foaia de 
titlu. Era un volum al scriitorului 
Duiliu Zamfirescu „Viaţa la ţară / 
Tănase Scatiu“, publicat la Editura 
Minerva în 1983. 

M-am oprit o clipă şi am privit 
cartea. Nu-mi venea să cred că o 
valoare culturală zace aruncată pe 
trotuar ca o frunză obosită şi alun-
gată de toamnă. Nu îmi permiteam să 
ridic cartea, pentru că nu era a mea. 
Probabil a fost pierdută de cineva şi 
acel cineva când îi va observa 
absenţa va porni în căutarea ei cu 
speranţa să o regăsească. Nu mi se 
părea corect să-mi însuşesc ceva ce 
nu-mi aparţine. 

M-am aşezat pe o bancă în 
apropierea cărţii abandonate. Nu mă 
mai grăbeam. Timpul părea că s-a 
oprit în jurul acelei cărţi pierdute. Eu 
o priveam de la distanţă înţelegându-
i zbuciumul. Trecătorii nu-i aruncau 
nicio privire. Alergau pe lângă ea 
nepăsători. Un om al străzii ce 
scotocea prin coşurile pline de gunoi 
menajer şi aduna în căuciorul ce-l 
târa zilnic după el pe străzile oraşului 
şi cel din urmă cui ruginit ivit în 
cale-i i-a aruncat o privire, a dorit o 
clipă să se aplece spre ea, dar în 
următorul moment i-a întors spatele 
dispreţuitor. Nu-mi venea să cred cât 
de nevaloroasă a ajuns o carte. Omul 
străzii a preferat să-şi arunce în 
căruţul lui învechit câteva ziare ale 
supermarketurilor din localitate. 

Câteva lacrimi mi-au umezit 
ochii. Probabil oamenii sunt prea 
obosiţi de stresul zilnic şi li s-au 
închis ochii ce-i aveau deschişi în 
trecut spre cultură. 

Am început să aştept. Nu ştiam 
ce aştept, un elev ce a rătăcit o carte, 
un tânăr care să preţuiască 
învăţătura. Cartea suspina asemenea 
unui copil abandonat, asemenea unui 
bătrân părăsit de toţi. 

Clipele treceau greu. Un grup de 
tineri, băieţi şi fete, foarte veseli, au 
avut şi ei drum pe lângă carte. Pentru 
un moment am crezut că nici nu o 
observă, pe urmă, unul dintre băieţi a 
întrebat pe una din domnişoarele din 
grup dacă nu-şi doreşte o carte. 
Atitudinea fetei faţă de carte a fost 
de nepăsare. Ea l-a apostrofat că nu 
i-a făcut cadou bluza ce şi-a dorit-o 
şi că o confundă cu Larisa care se 
mulţumeşe cu o floare culeasă de pe 
marginea drumului. 

Eu aşteptam în continuare ... Doi 
elevi de gimnaziu au trecut în grabă 
pe lângă carte şi au lovit-o cu 
piciorul ca pe o minge, revoltaţi că 
nici pe stradă nu scapă de carte. 
Cartea s-a izbit de copacul din 
apropiere şi în cădere a îmbrăţişat cu 
filele pământul. 

Indiferenţa faţă de carte mi-a 
amărât sufletul. Câţiva stropi de 
ploaie au alunecat din văzduh, pe 
solul uscat. Păreau lacrimile cărţii 
abandonate pe stradă. Din scara 
blocului au ieşit două femei care la 
vederea cărţii au fost surprinse. Una 
dintre ele i-a povestit celeilalte că a 
făcut ordine în casă şi a aruncat 
lucrurile inutile, printre care şi câteva 
cărţi care-i prăfuiau un raft dintr-un 
dulap degeaba. I-a  mai explicat că 
nu le vedea nici estetice şi mai erau 
şi grele, îi puteau deteriora mobila. 
În timp ce a cărat cărţile spre 
tomberon se pare că a pierdut vo-
lumul autorului Duiliu Zamfirescu. 
Cu  răceală au trecut pe lângă cartea 
salvată de la înecul în tomberon, 
concluzionând că o vor lua probabil 
măturătorii străzii mâine în zori. 

Foarte dezamăgită m-am apropiat 
de carte. Am atins-o cu sfială. Am 
ridicat-o din locul unde zăcea pradă 
indiferenţei şi mi-am îndreptat paşii 
spre casă. În drum spre casă mi-am 
amintit de cuvintele Sfântului 
Augustin: „Lumea este o carte, iar 
cei care nu călătoresc nu pot citi 
decât o singură pagină.“ Fără o 
călătorie prin lumea cărţii, a 
înţelepciunii, omul trăieşte degeaba, 
se îneacă în propria lui filă. 

Pentru ca omul să fie desăvârşit 
trebuie să călătorească. Primii paşi 
spre călătorie îi face când îşi începe 
propria viaţă, pe urmă e necesar să 
cunoască drumul pe care va merge, 
fie va urma drumul înţelepciunii, 
drumul drept asemenea emirului din 
Noapte de decemvrie a scriitorului 

_____________________________
Alexandru Macedonski, fie va 
îmbrăţişa drumul ocolit al 
neîmplinirii. 

 
Drumul cel drept e asemenea 

unei plimbări cu trenul printre 
culorile anotimpurilor, e asemenea 
iniţierii eroilor din basme, e drumul 
cunoaşterii, a devenirii. Eşti tu însuţi 
un Gheorghiţă Lipan din romanul 
Baltagul al scriitorului Mihail 
Sadoveanu care povăţuit de mama sa 
parcurge drumul maturităţii. 
Îndrumat de carte fiecare va 
descoperi adevărata cale a vieţii. 
Dante Alighieri, la jumătatea vieţii 
„s-a regăsit într-o pădure obscură.“ 
(Divina Comedie) Pentru a depăşi 
pădurea vieţii lui va face o călătorie 
prin Infern şi Purgatoriu însoţit de 
poetul Vergiliu, pe urmă va ajunge în 
Paradis însoţit de Beatrice. Călătoria 
lui a fost o metodă de cunoaştere, 
definire a sinelui, iar cărţile sunt chei 
spre descoperirea identităţii 
personale. „E destul să mă gândesc 
cât din ceea ce am se datorează 
cărţilor şi cât experienţelor mele 
nemijlocite ...“ (Ana Blandiana, 
Autoportret cu palimpest) 

A doua zi am înregistrat cartea la 
biblioteca şcolii unde profesez. În 
curând, pe 30 octombrie, se împli-
nesc 156 de ani de la naşterea scrii-
torului Duiliu Zamfirescu, în 1858. 

Poate vreun elev va găsi acea do-
rinţă de a citi noul volum înregistrat 
la bibliotecă. Acest volum îi va 
înfăţişa o altă lume, lumea ultimelor 
decenii ale secolului al XIX, când 
boierimea era în decădere, neştiind 
să se adapteze schimbării, economiei 
de piaţă. Lumea de astăzi → 
Prof. ANA-CRISTINA POPESCU 
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Excelsior 

      Îmi eşti gând, îmi eşti vis, îţi 
întinzi înăuntru  aripile arse la capete 
şi taci… Copacul ce-şi înnoadă cren-
gile deasupra claviaturii coastelor 
mele, distinctă, se-nveleşte cu tine în 
colţul ochiului, asemenea lacrimei ce-
mi pâlpâie sub pleoapă, pleoapă de 
lumină fiind… Tu îi întregeşti frăge-
zimea, puritatea nedesluşită printre 
nervuri, surâsul stins în pas, cuvântul 
mort în şoaptă, mie îmi eşti o fărâmă 
frântă din locul unde cerul a călcat, pe 
care mi-o cioplesc nume deasupra 
frunţii  … 
        Sufletu-mi mişcă uşor, lin, din 
somnul veşnic, scurs  asupra tălpilor 
mele ţintuite de celest … Ramurile-i 
săvârşesc nimbul de lumină, zărindu-
se parcă în vârful degetelor mele 
frânturi ale  gândului pierdut în 
punctul violet, crăpat… Iată căuşul de 
palmă în care respir firele frăgezite de 
verde ale unui copac înălţat de 
propriile- i cadenţe, iată-mă curgând 
prin privire, risipindu-mă  în palmele 
aspre ale înconjorului …  Ce se va 
face tâmpla mea izbită de stele fără de 
clipa ritmică din urmă, fără de cei 
cărora le este căpătâi, aşa cum tu îmi 
eşti mie căpruiul spart în verde ?  
          Simt cum îmi sare mişcarea 
lascivă a sufletului printre crengile 
plecate în faţa luminii, cerul se crapă 
de preaplinul lui în fâşii fremătând ce 
se răsfrâng asupra suspinului genun-
chilor aspri, plecaţi, străpungând firea 
ce mă domină … Aripile-mi înălţate 
taie văzduhul prelins în umbre, se 
încalecă cu clavicula purtând povara 
inimilor negre ce atârnă de starea de 
om… Te scapă, necunoscându-te, 
nemaicunoscându-mă, te pierzi 
printre frunţile mustind de gânduri, în  
pieptul copacului mişcat, apăsat suav 
de tânguirea mea… Frunzele ce 
dispar sub paşii legănaţi, sădiţi în 
mine, te-ngână… Obscurul înconjur 
se prelinge, irizând lumina, asupra 
locului de unde te-ai rupt… Crengile 
copacului meu răsună a jale, ecoul 
sumbru al vântului pierdut în braţele-
ntinse ale sensului, se-mpleteşte cu 
fiinţa lui, căzând la pământ… Mă dor, 
mă dor cumplit şoaptele a căror 
menire eşti, mă doare bolta ce se 
frânge  acum sub pasu-mi greu, 
rătăcitor… Povară sunt pentru 
copacul în care mă fac poamă, povară 
sunt pentru reverberarea ta tandră în 

 
______________________________ 
oglindă, crăpând-o …  
         Te privesc… Te contemplu 
asemeni unei seminţe de cuvânt, 
sădite de mine pe buzele vineţii ale 
universului ce- a răsărit desăvârşită, 
întregită, curgând sub umbra slabă, 
plăpândă, a pleoapelor mele … 
Copacul veştejit de ecoul plecării tale 
se-ntinde să îţi cuprindă gingăşia 
strălucirii, împins de ţipetele 
dureroase ale păsărilor înfipte morbid 
printre coaste… Nu te las… Îţi întorc 
fâlfâirile ochilor de la plângerile 
mele… Pentru tine se-mbujorează 
gândurile mele de visare, toată fiinţa-
mi febrilă ţi se face murmur… Oare 
mai spargi pământiul chipului 
altcuiva în freamăt ? Oare te mai 
şoptesc alte margini de prăpăstii, 
pline de o speranţă vie, iluzorie, în 
înflorirea propriei existenţe ? Mă 
cutremură gândul că pot renaşte în 
alte aripi, acoperindu-ţi clipa, 
mărginind-o în bucuria de a fi … Mă 
umple ora de pe urmă ce se sparge în 
secunde, conturul meu vag se 
ciopleşte după chipul tău … Copacul 
din mine mă creşte, îmi leagă rădăcini 
de tălpile străpunse de cuvinte 
plăpânde şi reci, golul rămas se 
frânge în susurul izvorului întins sub 
timp şi deasupra celei ce nu l-a 
cunoscut vreodată… Cuvântul ce sunt 
e copacul cu o mie de picioare ce nu 
ştie a merge…  
        Umbră ţi se prelinge la picioare, 
tăcută. Mereu alta, aceeaşi mereu, 
dispari în lascivitatea luminii celeste, 
asemenea unei stele căzute ce îşi 
desfăşoară strălucirea existenţei pe un 
alt cer… Îţi respir nemurirea, 
tâmplele ţi le adun în palmele mele 
burniţate de cuvinte, te ţin ca pe-un 
potir din care mă soarbe timpul… 
Strâng pe fruntea mea, în adâncuri, 
lumina sângerie a celui din urmă apus 
al gândului străveziu… Acum ştiu că 
întunericul are uneori murmurul unor 
paşi care pleacă…  
      Copacul zace frânt, cuprins de o 
moleşeală morbidă şi rece… 
Rădăcinile-mi s-au uscat, mă 

cuprinde risipirea verdelui întunecat, 
pustiu, asupra înserării clipei… Sunt 
o poamă fără de ramură, copilărie, am 
o mie de picioare fără de pas  pe care 
să le risipesc în văzduh… Întind 
mâinile spre nervurile tale şi zbor … 
Sub povara verdelui … 

        NICOLETA CORNEANU,  
CLASA  a VII-a, ŞCOALA “ION 
CREANGĂ”, BRAILA 
PREMIUL II -CONCURSUL 
NAŢIONAL” ANA BLANDIANA”,  
BRĂILA, 2014,  

coord. PROF.ANGELA OLARU 
 ____________________________  
 
CÂT MAI VALOREAZĂ...                                                               
 
→este alta, dar faţa ei este aceeaşi, 
iar cărţile sunt pline de poveţe. 

„Fiecare zi este o călătorie, iar 
însăşi călătoria este casa noastră“ 
Matsuo Basho. Ziua ce a trecut m-a 
adus faţă în faţă cu o carte, o 
comoară a literaturii române. Micul 
prinţ, personajul operei cu acelaşi 
nume a scriitorului Antoin de Saint 
Exupery, în călătoria sa prin univers 
cunoaşte valoarea prieteniei datorită 
vulpii „Nu pot să mă joc cu tine, zise 
vulpea. Nu sunt îmblânzită. Dacă tu 
mă îmblânzeşti viaţa mi se va 
însenina.  

Voi cunoaşte sunetul unor paşi 
deosebit de-ai tuturora. Paşii altora 
mă fac să intru sub pământ. Ai tăi mă 
vor chema din vizuină ca o 
melodie... Nu cunoaştem decât ceea 
ce îmblânzim.“ şi totul se face cu 
multă răbdare şi perseverenţă, 
treptat. „Trebuie să ai multă răbdare, 
răspunse vulpea.“  

Cartea este prietena cea mai bună 
a omului, ea îi deschide sufletul spre 
cunoaştere, îl mângâie, îl încălzeşte. 
„Ce poate fi norocul în acestă lume, 
nu născută, ci scrisă, ce poate fi 
fericirea decât o carte ...“ (Ana 
Blandiana, Autoportret cu palimpest) 

Nici Micul Prinţ nu a cunoscut 
iniţial valoarea prieteniei, după cum 
trecătorii nu au cunoscut valoarea 
cărţii „Florile sunt atât de ciudate! 
Dar eram prea tânăr ca să ştiu s-o 
iubesc.“ a mărturisit acesta despre 
floarea lui. 

„Cărţile sunt avioane, şi trenuri, şi 
drumuri. Ele sunt destinaţia şi 
călătoria. Ele sunt casa noastră“ Anna 
Quindlen, însă după experienţa tristă 
trăită cu o zi în urmă am ajuns să mă 
întreb „Cât mai valorează o carte?“
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Tineri scriitori 

 

 
Fagurele de beton părăsit de 

albinele sale, alungate de fumul 
războiului, crizei, albine fără aripi, 
torace, abdomen, antene, ochi imenși, 
albine cu doar patru membre, o limbă, 
un trup nesegmentat şi prea puțin 
polen pe epidermă, dar care bâzâie la 
fel de mult ca şi albinele obişnite, 
comunică la fel de mult (mai ales 
albinele-babe, zise şi ,,înțeleptele” 
stupului) şi au propriul miros, 
personalitate, ba chiar şi un sistem de 
organizare similar şi propriile 
războaie, la fel de mici şi de 
neînsemnate (pentru cei ,, mai mari”) 
cu alte stupuri şi alte specii de Apis, 
era consumat de iedera ce, tot mai 
lacomă şi mai crudă, îşi sacrifica 
ochii, peste care picau bucăţi din 
fagure, strivindu-i, doar ca să îl 
corupă, învăluindu-l şi umplându-l cu 
fel de fel de noi soiuri de chiriaşi 
vegetali. 

Mușchii împrăștie spori când, 
după mult efort, cuceresc pădurile 
preșurilor şi covoarelor, ei na, că 
acesta e modul lor de a sărbători, 
spori care cotropesc fețele de masă, 
dantelurile şi cotoarele cărților, 
luptându-se cu lichenii, vechi inamici 
la fel de puternici, în timp ce 
personajele romanelor sunt înghițiți şi 
transformați de un mucegai plin de 
personalitate, care visează la 
bibelourile de pe care cariile admiră 
apartamentul, relaxându-se după o zi 
de muncă în care sapă noi tunele în 
lemnul bibliotecii vii, bolnave. 

Nuferii din chiuvetă încearcă să 
recreeze sentimentele cărţilor care 
sunt puse unele peste altele, conectate 
prin atingere, uitând însă că nu sunt 
atât de rezistente la iarna uitării, 
îngheţând înainte să poată iubi, ca, 
peste ani se devină semne de carte vii 
pentru volumele ce s-au unit cu pomii 
care cresc acum în bloc, completând 
părțile mâncate de insecte sau arse de 
fulgerele care-i consideră antene, 
cotoarele lor devenind scoarța iar 
cuvintele, tatuaje pe chipurile 

personajelor figurante, captive acum 
în arbori. 

Mătrăguna spală tacâmurile, 
vasele, face de mâncare, mătură, cu 
un şorţ alb şi o bonetă pe cap, urlând 
ca din gură de şarpe când copii de 
lemn ai păpădiei care s-a născut şi 
încă mai zace în burlane, ascultând 
conversaţiile lătrate de câini şi 
sirenele poliţiei împreună cu alte 
ierburi dau buzna în casa ei, trecând 
întâi prin amurgul care o sfidează şi o 
arde pe mătrăgună, ţipând, râzând şi 
amenintând-o că dacă nu primim 
îngrășământ dulce vărsăm oala în care 
vă fierbeţi fostul iubit, acum căsătorit 
şi cu doi copii de lemn, doamnă 
Mătrăgună.  

Boscheţii fâşâie, plângându-se 
despre cum rădăciniile salariilor şi 
pensilor nu vor să crească şi cum 
taxele răsar peste tot, de nu ai cum să 
nu te împiedici de ele. Mărul, trăgând 
cu urechea din peretele prin care-şi 
scoate degetele cu câte două trei 
frunze în vârf ca să nu moară de cald 
râde încet, foşnind: 

- Oare de care humus au 
conducătorii noştrii în ghivecele pe 
care le poartă pe umeri? Ei bine… 

Însă seminţele nu-l mai ascultă şi 
se rostogolesc, pline de viaţă, viaţă 
verde, căzând în prăpastiile din 
podea, prin care crengile arboriilor 
care susţin blocul, acoperit aproape în 
totalitate de iedera acum veche de 
decenii, ce-şi aminteşte (cu memoria 
devorată de flăcările albe ale unui alt 
soi de  Alzheimer) râzând de una 
singură de vechile vremuri când îşi 
sacrifica ochii ca să crească şi să 
cucerească, din lăcomie şi curiozitate, 
tot mai mult, mai mult, mai mult, 
visând cum poporul ei verde va 
popula blocul şi cum această poveste 
îşi va apleca crengile acolo unde 
rădăcinile sale încep sau se termină, 
ascunzând ciupercile ce poartă, în 
subconştient o Bibliotecă pe care o 
transmit prin atingere şi telepatie între 
ele şi lor, (pe care o moştenesc de la 
părinţi, diferită de cunoaşterea 
oamenilor, transpusă în artă, pe care 
ele îi privesc ca pe nişte inferiori, 
fiind privite la fel de aceștia), ființe ce 
nu sunt mai mult decât o parte din 
chiriaşii care vor părăsi ierbarul 
acesta odată ce se va prăbuşi, aşa cum 
au făcut albinele-oameni în antica 
vreme pe când acest loc se putea 
numi, da, fagure de beton. 

        SEPTIMIU M. CRISTIAN 
 

Literatură şi film 

      
    Timpul dă verdicte, așază și 
reașază valorile. Radu Gabrea poate fi 
mulțumit: timpul a lucrat pentru el, 
poveștile sale au credibilitate, emoție, 
bun gust, savoare. Acum, un nou 
film: O poveste de dragoste, 
Lindenfeld  cu Victor Rebengiuc, 
Victoria Cociaș, Mircea Diaconu, Ion 
Caramitru. O poveste nostalgică, din 
satul Lindenfeld, undeva lângă 
Caransebeș, de unde au fost deportați 
șvabii în Siberia de către regimul 
comunist. Scenariul se bazează pe 
cartea lui Ioan T. Morar, apărută în 
2005 la Polirom. Ulli Winkler, 
președintele unei mari companii din 
străinătate, nu este altcineva decât 
fostul tânăr din Lindenfeld, despărțit 
brutal în 1945 de iubita sa Helga, care 
s-a reîntors în satul pustiit, după mulți 
ani de supraviețuire în lagăr. Ulli vine 
s-o întâlnească, în amurgul vieții, 
însoțit de servitorul-prieten Boris.  
    Radu Gabrea e interesat de efectele 
unei vieți curmate, deturnate. 
Imaginile încadrează câmpul de 
floarea-soarelui, ca o lumină filtrată 
prin sita amintirii. Revelația 
actoricească este Victoria Cociaș, în 
rolul Helgăi. Rareori m-a impresionat 
astfel o voce, un chip. Un joc 
echilibrat, dar magic, o stăpânire de 
sine candidă, fără nimic superfluu. 
Extrem de eficient în rol este Mircea 
Diaconu, conducând mica mascaradă 
burlescă, cu accente de bufon 
interesat și calculat. Desigur, 
Rebengiuc nu ratează niciodată, ne-
am obișnuit să fie „de acolo”, 
convingător și emoționant. 
    Finalul surprinde plăcut, pecetluind 
amarul poveștii într-un nimb de 
basm: Ulli pleacă din sat, dar acolo în 
mașină, alături de el, se află Helga 
cea tânără, ca o prizonieră voluntară. 
El a recuperat exact ceea ce trebuia. 
Măcar în cotloanele misterioase ale 
marilor speranțe. 
    Ioan T. Morar s-a născut în 1956, 
în județul Arad, iar facultatea a făcut-
o la Timișoara. Locurile descrise îi 
sunt familiare. Să nu uităm nici 
volumele sale  Fumul și spada, Vară 
indiană, Negru și Roșu. Caz fericit de 
concordanță valorică între film și 
carte, ceea ce nu e puțin lucru, luând 
în considerare atâtea eșecuri în 
materia transpunerilor. 
              ALEXANDRU JURCAN 
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M-am încălzit, stimate maestre, Nicolae 
Băciuț și la cea de a zecea „Vatră” din 
2014, vă mulțumesc și, ținând cont că: 
Frumos e-al toamnei fin decor, 
(Noiembrie e-n calendar) 
Și cum e luna lui brumar 
Trimit o brumă de umor! 

              VASILE  LARCO 
 
Preabunule domn Nicolae Băciuț, 
Inima dumitale e încăpătoare precum o 
catedrală. Slavă Cerului că-mi faceți și 
mie loc în ea!  
De pe mal de Prut, fluturînd din inimă, 

Traian Vasilcău 
Mulţumesc  mult şi tare frumos, Doamne 
ajută în continuare. 

Ioan Bândilă 
Bună seara Domnul Băciuţ, 
Când am citit interviul doamnei Ecaterina 
Ţarălungă, am avut pentru o clipă speran-
ţa ca s-a reînfiinţat TVR Cultural... dar 
interviul era datat 2005... 
Cu speranţe, 

Valentin BERCA 
Mii de mulţumiri. O duminică bună, 

Mariana Zavati Gardner 
Stimate şi dragă domnule Nicolae Băciuț, 
...Vă mulţumesc mult, cu adâncă reveren-
ţă, atât pentru trimiterea revistei domniei 
voastre, "VATRA VECHE" (excelentul 
nr. 10[70]/octombrie 2014) - cât şi pentru 
publicarea celor trei poeme ale mele! 
...Admiraţie, pentru efortul lămuritor al 
cuplului Valentin Hossu-Longin – Gabriel 
Pleşea: "Misterul <<bolii>> lui Avram 
IANCU"!!! Multă sănătate! 
Doamne,-ajută-ne, ocroteşte-ne şi ne 
călăuzeşte, înspre Sfântă Lumina Ta! 
Cu, mereu, aceeaşi admirativă preţuire şi 
caldă prietenie şi frăîie intru Duh, 

Adrian Botez 
Mulţumesc şi succes cu numărul următor! 

E.T. 
Mulţumesc foarte mult, număr excelent. 
Mi-a plăcut  în mod deosebit eseul despre 
Nietzsche, articolul Dvs. despre Sin, 
cronica semnată Codruţa Băciuţ, (are 

talent!) şi interviul dnei Ecaterina 
Ţarălungă. N-am citit chiar tot. Felicitări, 

V.F. 
Mulţumesc frumos! Fiţi binecuvântat! 
Cu preţuire, 

Georgia Miculescu 
Mulţumiri multe. Spor în tot ce faceţi! 
O toamnă frumoasa! 

Andra Dumitrescu 
Foarte frumoase ilustraţiile de la nr. 9 şi 
titlurile ! Felicitări dnei K.Balazs. 
Onoarat, vă mulţumesc din suflet, maestre 
Nicolae Băciuţ, pentru trimitere! 

Vica Perivădeanu 
 
Mulțumesc, am citit cu plăcere! 

Bogdan Ulmu 
Dear Mr. Nicolae Băciuţ, 
I am honored to be included in your 
journal.  Indeed it is a good fortune for 
me. Also, I have been privileged to 
engage in a correspondance with Flavia 
Cosma whose work I have a highly 
respect and appreciate.  I would be 
delighted to understand Romanian but I 
lack the aptitude for foreign 
languages.  But I do feel very much 
committed to my own.  
From what I understand you have a very 
prestigious publication.  Frankly just by 
looking at your journal I have that 
impression.  
I will make an extravagant observation.  I 
believe Romania has one of the most 
vibrant, creative literary cultures at this 
time. For me in the past century certain 
cultures (countries) had a remarkable 
literary outpouring at certain times e.g., 
England (Pre-world war 1 and post 
WW1), Spain (generation of 1927 and 
previously 1898), Greece and Italy (mid-
1950's and Sixties), Poland (late 20th 
century). It may be an overall and frankly 
unsupported perception on my part, but 
something in my bones tells me that there 
is a renaissance in Rumanian literature. 
I understand that you are a remarkable 
writer. I do think there is a certain 
brotherhood among writers (and I believe 
especially poets) - a recognition that there 
is something of a communion among 
those who share in the work of the 
word.  I believe I have that relationship 
with Flavia. 
If you like, I can send you a copy of 
the Schuykill Valley Journal.  I am the 
publisher and editor. The Schuylkill 
Valley Journal is a reference to a place 
just as Vatra veche is a reference to a 
place, the old homestead.  I was thinking 
too that I have a poem about Hieronymus 
Bosch which I think has a certain 
relevance today. 
I have taken enough of your time. Please 
accept my gratitude. 
 All for the work of the word, 

   Peter Krok 
Dragă Domnule Nicolae Băciuţ, 
Sunt onorat să fiu inclus în revista 
dv. Într-adevăr, acesta este un noroc 

pentru mine. De asemenea, am avut 
privilegiul de a m angaja într-o 
corespondență cu Flavia Cosma a cărei 
operă o respect și apreciez deosebit. Aș fi 
încântat să înțeleagă româna, dar eu nu 
dispun de aptitudini pentru limbi 
străine. Dar eu mă simt foarte mult 
angajat în a mea.  
Din ceea ce am înțeles, ai o publicație 
foarte prestigioasă. Sincer, doar uitându-te 
la revista ta am impresia asta.  
Voi face o observație extravagantă. Cred 
că România are una dintre culturile 
literare cele mai vibrante, creative, în 
acest moment. Pentru mine, în secolul 
trecut anumite culturi (țări) au avut o 
revărsare literară remarcabilă în anumite 
momente, de exemplu, Anglia (înainte şi 
după primul Război Mondial), Spania 
(generaţia 1927 și anterior lui 1898), 
Grecia și Italia (de la mijlocul anilor 
cincizeci și șaizeci), Polonia (sfârșitul 
secolului 20). Aceasta poate fi o percepție 
generală și sincer neacceptat a mea, dar 
ceva în oasele mele îmi spune că există o 
renaștere în literatura română. 
Am înțeles că sunteți un scriitor 
remarcabil. Eu cred că există o anumită 
frăție între scriitori (și cred că mai ales 
poeții) - o recunoaștere a faptului că 
există un fel de comuniune între cei care 
împărtășesc în lucrarea cuvântului. Cred 
că am o astfel de relaţie cu Flavia. 
Dacă vă place, vă pot trimite o copie 
a Schuykill Valea Journal. Eu sunt editor 
și redactor. SchuylkillValley Journal este 
o referire la un loc la fel ca Vatra veche 
este o referință la un loc, vechea casă. Mă 
gândeam, de asemenea, că am un poem 
despre Hieronymus Bosch, care cred că 
are o anumită relevanță în prezent. 
 V-am răpit destul timp. Vă rog să 
acceptați recunoștința mea. 
 Totul pentru munca cu cuvântul, 

   Peter Krok 
 
Mă bucur că revista Dvs. „Vatra veche” 
are o largă audiență, atât în țară cât și în 
străinătate, de unde vin și colaboratorii ei. 
Și cum mă număr și eu între aceștia, nu 
pot decât să recunosc „evidența”: valoarea 
celor publicate în revistă, cum și ținuta 
artistică a publicației. „Vinovatul” - 
nimeni altul decât „omul” care „o face” - 
adică Dvs. în persoană. Lucru știut și 
recunoscut de toată lumea care o citește. 
  În ce mă privește, mă bucur că mă 
număr între colaboratorii revistei și că am 
fost acceptat cu prietenie chiar. De aceea 
vă rog să mă considerați și între abonații 
permanenți, abonamentul urmând să mi-l 
reînnoiesc în curând.  
  Vă doresc succes în continuare ! 
   P.S. Cu câtva timp în urmă, am trimis 
un grupaj de poeme. Vă rog să-mi 
comunicați dacă s-a reținut sau nu ceva 
pentru un viitor număr. Nu este nicio 
supărare dacă nu s-a reținut. 
   Cu aleasă considerație, 

                               G.L. Nimigeanu 
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Stimate Domnule Nicolae Băciuţ, 
După o "tăcere motivată", dar urmărind 
revista şi păstrând aceleaşi aprecieri 
pentru tot ceea ce realizaţi cu 
profesionalism şi dăruire, oferindu-ne 
bucurii spirituale autentice, vă doresc 
multă sănătate şi împliniri. Îndrăznesc să 
ataşez şi recenzia unei cărţi de poezii şi 
coperta, sperând că veţi găsi în viitor 
spaţiu pentru publicare.  Vă mulţumesc 
pentru toată "deschiderea" pe care o 
manifestaţi... 
Cu deosebită consideraţie,  

Livia Fumurescu 
 
Stimate D-le Nicolae Băciuţ, 
Vă felicit pentru ultimul număr al revistei 
"Vatra veche". Mulţumesc pentru 
trimiterea lui. Eu nu folosesc internetul. 
Mi s-a spus ca este însoţit de un salut din 
partea dvs. Îl iau ca atare, deşi poate 
aparţine celui care a redirecţionat. 
Revista "Târgoviştea literară" este 
interesată în lărgirea numărului 
colaboratorilor. Dacă ne veti onora cu un 
text, aş dori sa avem o discutie directă la 
telefon 0245 230818 sau prin e-mail 
minodoraplatcu@yahoo.fr. 
Cu bucuria unei confrareităţi, 

Eus Platcu 
 
Mă numesc Denisa Lepădatu, am 12 ani şi 
sunt elevă la Şcoala Gimnazială nr. 11 
"Mihail Sadoveanu" din Galaţi. Vă trimit 
câteva din creaţiile mele, în speranţa că 
acestea v-ar putea reţine atenţia pentru o 
publicare în prestigioasa dumneavoastră 
revistă literară. 
Vă mulţumesc mult! 

 Denisa Lepădatu 
 
  ....ce ne-am face fara „vatră ” ? 
Mulţumesc că mi-ai „tolerat” tăcerea. 
Cu drag şi alături, 

Suzana 
 
Mulţumesc că aţi pus interviul! L-am 
corectat. E un număr frumos... Aş putea 
scrie o istorie despre Casa Dosoftei. În 
2000 încă arăta ca lumea, dar Palatul 
Culturii era într-un hal fără de hal. Acum 
văd ca l-au refăcut... Toate casele 
memoriale sunt o jale. Numai la Iaşi câte 
sunt, dar în toată ţara... Am văzut unele cu 
scânduri puse pe uşi şi pe geamuri, 
înconjurate de gunoaie... Altele luate de 
diverşi indivizi care le locuiesc.... 
Numărul e bun! Văd ca aria de 
colaboratori e mare şi bine diversificată, 
iau în considerare că e greu să dai unitate 
de număr din păreri atât de diverse. Dar 
vă iese! 
Cele bune, 

E.T. 
Dragă Nicu, 
Mulţumesc mult! E bine, nu am găsit 
nimic de corectat. Şi coperta aratå foarte 
bine cu "Ţapul ispăşitor". Pot să-i trimit şi 
lui Birău sau e bine să aştept până apare 

revista? Så mi-o trimiţi te rog şi mie în 
pdf. 
Mi-a plăcut tare mult textul tău despre 
Mihai, felicitări! 
Cu drag, 

Dorina 
Dragă Nicu, 
Am tăcut în ultima vreme, vorbind 
mereu  cu „Vatra Veche” . Am tăcut cu 
gândul ars la „Vatra stră-veche”. S-a 
învârtit lumea cu mine, ameţitor din 
primăvară până în toamnă, acum în rod... 
Dacă am cunoaşte care sunt „viiturile” 
sufleteşti, am reuşi poate să curăţăm albia 
de mâl...... da, ea, alb-ia....cineva mi-a 
furat albul din mine, înţeleg abisul şi 
cutremurarea...Nu putem trăi fără alb. 
Trimit un poem scris pe o bancă în Piaţa 
Traian, lângă „Clopotul de piatră” al lui 
Ştefan Călărăşeanu. El se intitulează 
„Întrebând poetul, de ce moare frunza de 
tei ?” sau „Aşadar”. 
Îţi trimit şi „Muza lui Ştefan”, ca să vezi 
cum arată muza unui sculptor închipuită 
de mine, o incurabilă iubitoare de artă şi 
de oameni, cei care m-au biciuit în fel şi 
chip, degeaba... 
A voastră,  

Suzana 
 

 
P.S. La Simpozionul internaţional de la 
Butuceni, Orheiul Vechi (Republica 
Moldova), am dormit pe vatră şi am pictat 
stâlpii albi din piatră. Deci, vatra, stâlpul 
şi albul mi-au fost nădejdea în această 
fierbinte vară, iar trecerea ei, deznădejdea. 
Un timp alb, diluat în umbre şi 
penumbre.... Şi încă ceva, am pictat tot la 
Orhei pe o pânză mare „Prima noapte de 
dragoste, întâia noapte de război” (Camil 
Petrescu, dintotdeauna preferatul meu 

prozator) ca să ma eliberez şi să cuceresc 
albul stâlpilor. Lucrările au fost expuse în 
frumosul Muzeu Naţional din Chişinău în 
faţa căruia platanii străjuiesc vechea 
clădire. 
 
Mulţumesc pentru faptul că îl publici pe 
Balotă! E splendidă poza cu Vartic, nu 
ştiu cum ai făcut rost de ea, e minunată, la 
fel cum arată foarte bine ilustraţia cu 
„Caietul albastru”. 
Eşti în plină vară, nu ştiu ce caută toamna 
în „Plecarea anotimpurilor” şi, cu atât mai 
mult, iarna, la fel cum nu înţeleg imaginea 
adjunctului din finalul poemului. Precizez 
ca nu aştept explicatii... 
În Texte inedite, ai de adaugat un 
cuvânt, căsătorit, în antepenultimul 
alineat, care începe cu „După cum se ştie, 
N:S: a fost de trei ori... 
Mulţumesc pentru tot,  

Mariana 
 
Primesc în timp real mesajul Domniei 
voastre. Mă grăbesc să vă mulţumesc 
chiar înainte de-a deschide Revista, la 
care voi reveni desigur şi impresionată de 
viteza imprimată apariţiilor ei. 

D. C. 
Stimate Domnule NICOLAE BĂCIUŢ, 
Vă mulţumim pentru publicarea cronicii 
mele la volumul de versuri "Curentul 
turbionar" şi, mai mult decât atât, vă 
mulţumim pentru publicarea grupajului de 
poeme semnate de dl. Andrei Fischof! 
Aveţi o înaltă ţinută profesională şi 
literară, pentru care vă admirăm mult şi, 
în acelaşi timp, vă mulţumim! 
Vă mulţumesc din tot sufletul, dorindu-vă 
succese şi bucurii, 

Persida Rugu 
Domnule Nicolae Băciuț. 
Mulțumiri pentru ultimul număr al 
revistei „Vatra veche”. 
Vă trimit câteva traduceri pentru numărul 
următor. 
Salutări cordiale,  

E. Boțan. 
Dragă prietene, 
Mulţumesc din inimă pentru generozitatea 
cu care găzduieşti numele şi faptele mele 
literare. Ideea de a completa pagina cu 
două poezioare e profesională şi frumoasă 
dar, dragul meu prieten, cel care a pus in 
pagină cele doua micuţe poeme a vrut să 
le facă mai interesante, mai pline 
de  mister şi a amestecat catastrofal 
versurile. Finalul de la prima a devenit 
început la a doua. Ţin enorm la aceste 
poezioare şi cred că nu te superi daca te 
rog să faci o discretă reparaţie 
republicându-le, eventual într-un grupaj 
mai lărguţ, însă neamestecat. 
Încă o dată, mulţumirile mele pline de 
afecţiune şi de preţuire pentru munca Ta 
de şef de revistă, de poet şi de animator al 
vieţii spirituale transilvane. 
 SALVE ! 

Daniel Drăgan 
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Milioane de mulţumiri. Îmi cer scuze 
pentru întârziere, V-am dat multă bătaie 
de cap şi m-aţi ajutat mult!  
Am avut timp doar să-mi arunc un ochi pe 
revistă, e superbă.  
Dumnezeu să vă ajute, sunteţi o comoară 
de om!  

Veronica Lerner, 
Toronto 

                                                                                                             
Stimate Domnule Nicolae Băciuţ, 
Vă mulţumesc din suflet pentru cronica 
domnului Iulian Chivu la volumul meu 
"Eminescu şi Teleormanul", din acest 
ultim număr al excelentei Dv. reviste. 
Mă bucur pentru că duceţi mai departe 
tradiţia unei prestigioase reviste, 
care rămâne ancorată şi receptivă la ce se 
întâmplă astăzi în literatura română, 
atentă, deopotrivă, şi la ce se înfăptuieşte 
şi în alte zone.  
Vă felicit pentru tot ce faceţi în plan 
literar, dar nu numai. Cu sinceră şi 
reînnoită preţuire. 
Al Dumneavoastră, 

Stan V. Cristea 
 
Stimate Nicolae Băciuţ,  
De fiecare dată trăiesc un adevărat 
privilegiu de a avea ocazia să citiesc 
revista dumneavoastră, cu un nume care 
te răscoleşte din rădăcini: "Vatra veche". 
Nu ştiu şi nu cunosc exigenţele de 
publicare în paginile Revistei.  
Nu vă ascund că mi-ar plăcea să debutez 
cu ceva, fie poeme, fie proză, din creaţiile 
mele. 
Ce părere aveţi că îndrăznesc să zăbovesc 
un pic la Vatra veche? 
Vă mulţumesc pentru răbdarea de a fi citit 
aceste frământari ale mele! 
Cu respect ăi aleasa preţuire,  

Maria Crocy,  
écrivain et doctorante en Droit à la 
Sorbonne 
Dragă Nicu, 
Mulţumesc pentru urări şi gândurile bune. 
Am sărbătorit aniversarea de 60 ani prin 
expoziţia personală "Faţă către faţă"  la 
Muzeul Judeţean Bistriţa. Expoziţia este 
deschisă până la finele lunii octombrie. 
Din păcate, nu pot să dau curs invitaţiei 
tale, pentru că am transmis fotografiile 
lucrărilor din expoziţie la revista Tribuna 
de la Cluj, pentru a ilustra numărul 
din   luna octombrie. Mulţumesc oricum 
pentru interes şi bunele intenţii. 
Sper  să colaborăm cu altă ocazie, 

Marcel 
 
Dragă Nicu, 
Mulţumesc pentru mailul de la Adrian 
Ţion! Întotdeauna ne dă satisfacţie faptul 
că munca, creaţia noastră este înteleasă şi 
apreciată, în cazul acesta, a ta, a mea şi a 
lui Petru Biråu.! Până la urmă, se pare că 
am făcut amândoi un lucru bun cu 
interviul şi ilustraţia nr. 10 al revistei! 
Cu drag,  

Dorina 

Stimate domnule Nicolae Băciuţ, 
Vă scrie un profesor din Chişinău cu 
propunerea şi rugămintea de a găsi un 
locşor în revista Dumneavoastră pentru 
câteva poeme ale subsemnatului. 

     Ion Ţurcanu 
Vă mulţumesc din suflet.  

Giuseppe 
 
Bine v-am regăsit, Minunatul nostru Om! 
Toţi trei am fost copleşiţi de mesajul 
poeziei de pe coperta 1 ( Vatra veche, nr. 
10). 
Dorim să vă strângem puternic în braţe şi 
în suflet, şi să vă mărturisim cu credinţă 
ca Minunile nu dispar, nu se substituie; 
ele sunt protejate! 
Dumneavoastră sunteţi o Minune, un dar, 
un crez, o certitudine; sunteţi tot ceea ce 
înseamnă cuvântul - jertfă! 
Vă purtăm în rugăciune cu dor şi cu 
dragoste, iar cu sufletele noastre v-am 
ridicat azi-noapte un zid de protecţie. Vă 
rugăm să-l simţiţi! 
Maica Domnului să vă poarte sub 
Acoperământ şi să vă bucure cu sănătate 
şi timp dăruit sufletelor dragi! 
Mereu alături, din toată inima,  

noi trei 
Mulţumesc din suflet pentru interesanta şi 
frumoasa d-vs REVISTĂ. 
Cu stimă, 

 Vasile Mesaroş 
Felicitări pentru noul număr din Vatra 
veche, este foarte interesant. Trebuie să-
mi fac timp pentru el. 
Nu mai am de multă vreme adresa pe 
pcnet.ro, aici am neagu.maria@rdslink.ro, 
şi pe yahoo veramarianeagu29@ 
yahoo.com, 29 este ziua naşterii, nu anul! 
               O seară binecuvantată să aveţi! 

                              Maria Neagu 
 

Mulţumim, Domnule Nicolae 
Băciuţ,  pentru nr. 10/2014 al revistei. 
Precum o vatră veche îi grămădeşte la ea 
pe toţi ai casei, aducându-i şi pe cei 
împrăştiaţi prin lume, tot aşa şi "Vatra 
Veche" a Dvs., ce o împrospătaţi lună de 
lună, îi uneşte, prin pasiunea lor faţă de 
literatură, pe atâţia  scriitori şi poeţi. E 
bine, foarte bine ceea ce faceţi. Succes şi 
de acum înainte! Cu respect,  

Ana Sofroni 
 
Stimate Domnule Nicolae Baciut, 
Am primit si citit cu mult interes noul 
numar din revista. Totodată, v-am trimis 
prin poştă, pe adresa redacţiei, două 
volume proprii. 
Cu mulţumiri, 

Daniel Luca 
Domnule Băciuț,  
Vă sunt recunoscătoare pentru noul număr 
dar, mai ales publicarea în Vatra veche! E 
o surpriză mare și extrem de plăcută 
pentru mine! Pentru mine e o mare onoare 
și mândrie că am apărut în Vatra veche 
alături de poeți consacrați ai literaturii 

române și nu mai, e încă o dovadă că în 
Vatra veche nu e loc de discriminări etc.  
                    Cu respect și recunoștință, 

                            Katalin Cadar 
 
Omagiile mele domnului Dim. Păcurariu 
pentru reînvierea amintirilor despre prima 
"Bucovină literară" şi cei care frumos au 
alcătuit-o. 

Marian Drumur 
  
Mulţumesc, văzut, printat... Din păcate, o 
greşeală care porneste din "graba" unui 
amic gazetar de la Buzău şi cei de la 
"Vatra veche" mi-au...botezat volumul de 
poeme atât de generos prezentat la vreme 
aceea de catre Domnul Mircea Dinutz - 
"Lăstun sub strigătul frunzei"....Inerţiile 
electronicii au făcut ca greşeala să 
baleteze şi in scurtul chapeau din pagina 
cu sonetele mele, astfel că este indicată 
cartea "Lăstun sub semnul Frunzei".... 
Ceea ce e cu totul altceva... Încerc un mail 
catre dl. N. Băciuţ, pentru cuvenitele 
mulţumiri şi cu rugămintea de a-mi 
expedia, contra cost, şi un exemplar tipărit 
al revistei... Din nou, mulţumesc!   
P.S. Dacă socotiţi util, pot trimite un mail 
cu un CV/FiŞa a mea de creaţie datată 
august 2014, pentru a evita informaţia 
trunchiată, care, aşa cum spuneam, poate 
flana cu dezinvoltură, graţie inerţiei 
electronicii. Sărut mâna, 

N.C. 
 
Am primit revista "Vatra vche", de care 
chiar îmi era dor. Mulţumesc mult. O voi 
citi cu plăcere în acest weekend. Pare un 
număr bogat în subiecte demne de interes. 
Mi-ar face plăcere să ne revedem, la 
Tg.Mureş sau la Bucureşti. Rămân un 
optimist. 
                            Cu drag, 

                       Benone Neagoe 
Iubite poet,  
Mulţumiri din inimă pentru revistă. E 
mereu o lectură plăcută, pentru care îţi 
rămân dator. Cu preţuire,  

Ion Cristofor 
 
Dragă Nicolae Băciuț, 
Cu bucurie m-am reîntâlnit cu lucrările lui 
Petru Birău reproduse în ultimul număr al 
revistei. Multe sunt noi, surprinzătoare, 
scăldate în culori vii, cu meșteșug așezate, 
dar ansamblul păstrează filonul inițial plin 
de naivitate și candoare a simțirii, cu tușe 
energice, nervoase care-l caracterizează 
dintru început. Felicitări și pentru 
interviul de la sfârșit realizat de Dorina 
Brândușa-Landen. L-am cunoscut pe 
artistul plastic „momârlan” Petru Birău la 
Petroșani, cu ani în urmă. Am avut 
plăcerea să comentez în revista Agero 
albumul său însoțit de textul eseistului de 
excepție Dumitru Velea. Mulțumesc 
pentru aceste bucurii ale sufletului și 
felicitări. 
Cu prietenie, 

Adrian Țion 
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Nicolae,  
Îți mulțumesc pentru căldura luminoasă 
din Vatră! Mi-am clătit ochii mei matinali 
în esențele lui Nietzsche (recetirea din 
Vatra veche mi-a scos pe masă însemnatul 
în toate felurile volum „Așa grăit-a 
Zaratustra...) și-mi încep ziua, dorindu-ți 
și ție  căldură luminoasă! 
Cu cele mai bune gânduri, 

Iulian Filip 
Mii de mulţumiri şi salutări din Italia, 

Dimovici 
 
Draga Nicu, 
Am fost fericită să văd că în ultimul 
număr al revistei „Vatra Veche” au apărut 
trei recenzii ale cărții „Sfeșnic în 
rugăciune” de Traian Vasilcău, poetul 
inedit, profund și sensibil din Republica 
Moldova (Chișinău). Am primit de la 
autor   această carte și de atunci nu mă 
mai pot despărți  de ea pentru că iată 
crezul poetului cel care se definește , „În 
zadar” este copleșitor : „De sînt cine mai 
sînt ?”( p.11); „La ușa care dă spre 
Dumnezeu/ Infrigurat stă plîns numele 
meu” ( p. 17) ; „Cel mai străin fiindu-ți 
din străini, /de tine numai n-ai să poți 
fugi” („Autumnală” p.18.) ; „Iubito, ce-
amiroși a primăvară, /Noi suntem 
condamnați să fim o țară !”( „Poem cu 
țară”, p. 29) ; „Și de ce mai sînt, cînd 
lumea toată/ E ca un apus strivit sub roată 
?” ( p. 38 ) ; „Trăind în lume, să fiu 
nelumesc, /Eu  monumentul lacrimii 
zidesc.”( „Smerenit” p. 48 ) „Uita-mă 
lume, /Și nu mă uita.”( p. 34) ; „Și cînd va 
trebui să plec din mine/ Să n-am unde 
migra decît în Tine”( p. 36) ; „Mori în 
mine viața toată/ și în Domnul-
niciodată” ; „La ușa care dă spre 
Dumnezeu/ Infrigurat stă plîns numele 
meu” etc. 
Impresionant - vizionare sunt versurile 
care îl autodefinesc pe poet: „Lină 
viscolire peste ochii mei, /Odihnesc 
cetind-o, nemurind-o-n ei/ și de –atîta 
boltă sun a cer și cînt/ ca o turlă-albastră 
peste un dom ce sînt.”  
Greu poţi reveni la realitate după lectura 
acestei cărți „Sfeșnic în rugăciune” și 
totuși îndrăznesc să mai  trimit un poem 
intitulat „Clopotul lui Ștefan”, care ar 
putea să facă o legătură cu poemul 
„Intrebând poetul, de ce moare frunza de 
tei ?”, pe care cu atâta generozitate l-ai 
publicat în revista „Vatra neVeche”, cum 
o numește  înaltul poet Traian Vasilcău. 
Mulțumindu-ți, cu aceeași mereu 
melancolie și vis, 

Suzana 
Dragă domnule Nicolae Băciuţ, 
Mulţumesc frumos pentru "găzduirea" 
cronicii doamnei Persida Rugu ! 
E minunat sentimentul de "a  fi " într-o 
revistă de  înaltă ţinută culturală ! 
Primiţi odată cu urările mele de bine şi 
aceste linkuri de preţuire: 
http://en.calameo.com/read/000126273eb
9bab9d6eb5 

http://en.calameo.com/read/00012627338
35432d063a 
http://en.calameo.com/read/0001262733f8
4f1c2d700 
Cu preţuire,  

Ion P.Iacob 
 
Dragă domnule Nicolae Băciuţ, 
Vă mulţumesc pentru revista "Vatra 
Veche" pe care mi-o trimiteţi cu 
regularitate, electronic. În numărul 10, am 
avut plăcuta surpriză să descopăr inserată 
aici o cronică semnată de dl Ioan Vasiu 
despre recenta mea carte, "Existenţele 
fastuoase". Îi mulţumesc şi dânsului şi dv. 
pentru amabilitate şi generozitate. Vă 
doresc multă sănătate, putere de a vă 
continua proiectele şi succese!  

Victoria Milescu 
 
Vă mulțumesc pentru promptitudine și 
pentru publicarea poemelor trimise de 
mine. Păcat că, din lipsă de spațiu, n-a 
intrat și celălalt poem canadian ! Oricum, 
este o pagină frumoasă, pentru care vă 
mulțumesc. 
  Vă doresc rodnicie și „neodihnă” 
bineodrăslitoare de acte culturale de 
primă linie, spre bucuria Dvs., a 
colaboratorilor și a cititorilor revistei 
VATRA VECHE, mereu NOUĂ ! 
Cu aleasă considerație,  

G.L. Nimigeanu 
Simate d-le Băciuţ, 
Vă mulţumesc pentru numarul 10 al 
Vetrei vechi. E un număr interesant şi 
foarte dens! Greu de selectat ce e cel mai 
interesant!  
Mi-au plăcut in mod deosebit materialele 
inedite ale lui Nichita, ca şi lucrările şi 
interviul luat pictorului Petru Birău.  
Cu stimă şi admiraţie pentru intensa dv. 
muncă iî slujba culturii, 

Veronica Pavel Lerner 
Toronto 

 
Să-mi iertați starea de euforie de ieri la 
aflarea veștii că am primit Premiul 
revistei Vatra veche la Concursul Agatha 
Grigorescu Bacovia. A fost un premiu 
neașteptat, dar atât de binevenit, încât nu 
am putut să-mi ascund mulțumirea. 
Mulțumesc și pentru poemele publicate în 
numărul 10 al revistei. 
Pentru celălalt grupaj de care mi-ați vorbit 
că va apărea în numărul următor vă trimit 
o fotografie. 
Doamna Luminița Cornea a insistat să vă 
trimit și eu nu vreau să o supăr. 
Sănătate, gânduri bune și spor în 
activități. 
Cu prețuire,  

Mihaela Aionesei 
Stimate Domnule Băciuţ,  
Mi s-a atras atenţia, de către dl. Ioan 
Zegrean, asupra unei erori comise de 
mine în textul transmis : în aliniamentul 2, 
pagina 1, dupăp numele d-rei Argentina 
Cătană, în paranteza care urmează, 
identitatea corectă a persoanei este : "o 

prietenă a lui Rareş"): Cu scuzele de 
rigoare, Vă rog respectuos a solicita unui 
colaborator, corectarea textului eronat, 
iniţial. Cu respectuoase mulţumiri, al Dvs. 

Corneliu Bucur 
 
Stimate domnule Nicolae Băciuţ, 
Vă felicit pentru ţinuta revistei Vatra 
veche şi vă mulţumesc pentru publicarea 
interviului realizat de doamna Brânduşa 
Landen cu mine şi pentru reproducerea 
lucrărilor în numărul 10. 
Deoarece este ca un album pentru mine, 
vă rog trimiteţi-mi, cu ramburs 5 
exemplare pe hârtie din acest număr la 
adresa: (...)  

Petru Birău 
Astăzi am ridicat de la poştă coletul cu 
revistele. Mulţumesc mult! Este o revistă 
foarte bună! Felicitări şi mult succes în 
continuare! 
Cu stimă, 

Petru Birău 
Stimate domnule Băciuţ, 
Revenit dintr-o călătorie de studii prin 
EMIRATE şi prin Sultanatul OMAN, am 
citit cu deosebită plăcere câteva materiale 
din nr. 10, pentru care vă felicit şi vă 
mulţumesc în mod deosebit. 
Succes şi pe mai departe. 
Cu cordialitate, 

Hans Dama, 
Viena. 

Din suflet mulţumiri.  
Cu preţuire, 

Mariana Zavati Gardner 
Mereu profund  recunoscătoare, 

Lidia Grosu 
Mulţumiri sufleteşti pentru excelenta 
revistă. 

Dăncuş 
Am primit. Mii de mulţumiri. Excelent 
poemul de început. Felicitări, Maître! 
Respect! 

D.S. 
Excelență, Mulțumiri! Felicitări pentru 
altitudinea intelectuală a revistei și pentru 
calitatea ei estetică! Toate cele bune,  

Ștefan Vlăduțescu 
 
Stimate Domn Băciuţ, 
Mulţumesc că mî includeti în lista Dvs. de 
distribuţie. Apreciez în mod deosebit 
revista Dvs., (am fost chiar publicată intr-
unul din ultimele numerehttp:/ 
/cetatealuibucur.wordpress.com/note-de-
calatorie/milena-munteanu-amintiri-din-
tara-soarelui-rasare-1/), mă bucur să 
găsesc diversitate şi calitate, ca să numesc 
doar două lucruri care mă atrag. 
Toate cele bune revistei Dvs. şi Dvs. 
personal, 

Milena Munteanu 
Ca dovadă c-am primit revista mea de 
suflet şi că mulţumesc pentru asta, ataşez 
un semn de viaţă literară din parte-mi (o 
invitatie de invitaţii!), dimpreună cu un 
semn statornic  de prieteşug.  

Nicolae Rotaru 
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Eu, NICOLAE ROTARU, membru al 
Uniunii Scriitorilor din România şi al 
Uniunii Ziariştilor Profesionişti, mi-am 
propus ca-n această toamnă, a 64-a de 
când respir, să-l ajung din urmă pe 
Sadoveanu. L-am cam ajuns, fiindcă am 
depășit deja suta de titluri de autor. Cărțile 
actualului anotimp al roadelor sunt, 
deocamdată, cinci: Uzina de otravă (al 
treilea roman celinian al „Trilogiei firii”, 
după Viu post-mortem şi Încă octombrie), 
scos de Editura Tritonic, Hola, 
Catalunya! (epică de călătorie, prima 
carte din ciclul Escapade în iad, ce 
survine pentalogiei Evadări din rai!), 
tipărită de Editura Detectiv şi, în fine, 
Casa păcatelor (povestiri rural-morale 
şi…urban-imorale), Ofranda inimii 
(amplu volum de versuri eroico-erotice) şi 
Cine, ce, cui, unde (un lung autointerviu 
ludico memorialistic, tomul 3, care 
acoperă ultimul lustru din „sexage-
nariat”), câteştrele, scoase de Editura 
Academiei Naţionale de Informaţii 
„Mihai Viteazul”, unde ucenicesc de zece 
ani, ca prof. univ. dr. cu expertiză   socio-
comunicaţională şi managerial-psiho-
logică. 

 

 
 

În 29 şi 30 noiembrie 2014, va 
avea loc ediţia a XIX-a, bienală, a 
Festivalului Naţional de Literatură 
"Vasile Lucaciu", concurs pentru 
tinerii creatori care n-au debutat în 
volum.  

Textele (inedite), 10-15 pagini de 
poezie şi/sau proză, vor fi trimise în 
două exemplare, până la 10 noiembrie 
2014, pe adresa Primăriei Cicîrlău, 
cod poştal 437095, judeţul 
Maramureş, sau pe adresa de e-mail 
primariacicarlau@yahoo.com. Juriul, 
format din scriitori de la reviste 
literare din Cluj-Napoca, Oradea, 
Zalău, Bistriţa, Satu Mare şi Baia 
Mare, va acorda premii constând în 
publicare şi în bani (marele premiu - 
500 lei; trei premii pentru poezie - 
300, 250 şi 200 lei; trei premii pentru 
proză - 300, 250 şi 200 lei). 
Concurenţii propuşi pentru premii vor 
fi invitaţi la festival, cazarea şi masa 
fiind asigurate de organizatori. 
Informaţii suplimentare: tel. 0730-
930235 sau nicolaegoja@yahoo.com. 
 
Stimate Domnule Nicolae Baciuţ, 
Alatur gândului de a trimite alte cateva 
articole în viitor şi prezenta încercare.   
Cu cele mai bune urări, 

Daniel Mureşan 
 
Ziua închinată  
 
Luminata clipă-i recunoscătoare, 
bucuroasă, mândră că visează, 
mi-au fost vrednici părinţii 
licăriri de pulberi, temuta noapte. 
  
Iată-mă zeiţă, e ziuă! 
Am  venit aşteptată, 
 e timp de ajutoare, îndurare, 
prea devreme se înserează. 
  
Întindeţi mâini, învingeţi razele 
piezişe, 
opacul şi clipa ce sfidează, 
trenaţi învrăjbirile, 
adunaţi clipă de clipă lumina, 
deschideţi ferestre să intre bucuria. 
  
Irizările celeste urcă, coboară, 
să mai grăbească, întârzie vremea, 
nu mai ştiu precis ce-i de făcut, 
cu ce să mai compare clipa 
când ne-am născut. 
  
Poate fi fericită supraveţuirea ? 

DANIEL MUREŞAN 

Diplomă de excelență pentru 
revista „Mișcarea literară” 

 
 

Radio România Târgu-Mureș a pre-
zentat, într-o ediție specială a emisiuniii 
Vitralii, transmisă online, audio-video, 
revista Mișcarea literară, fiind invitați în 
Studio redactori și colaboratori ai revistei. 
Au excelat în intervenții radiofonice, 
prezentând crezul rebrenian al revistei, 
dominantele tematice, dinamismul și 
prestigiul publicației, Olimpiu Nușfelean, 
Andrei Moldovan, Vasile Vidican, 
Alexandru Câțcăuan, alăturându-li-se, 
prin  intervenții directe poetul Horia 
Bădescu și Viorica Patea, traducătoarea 
Jurnalului fericirii în limba spaniolă, 
colaboratori ai revistei.  

Oameni de cultură din Tg.Mureș au 
apreciat la superlativ revista bistrițeană, 
considerând-o printre cele mai importante  
publicații culturale la această oră. Au 
participat la întâlnirea-radio cu Mișcarea 
literară prof.univ. dr. Vasile Dobrescu de 
la Universitatea Petru Maior, dr. Mariana 
Ploeșteanu, cercetător al Academiei 
Române, Ana Maria Crișan, poetă, 
arhitect și artist plastic, prof. dr. Mariana 
Chețan, teatrologul Zeno Fodor, istoricul 
literar Dimitrie Poptămaș, scriitorul 
Nicolae Băciuț, director al Direcției de 
Cultură Mureș, sculptorul Gheorghe 
Mureșan, care a expus în Studio sculptură 
în lemn din seria Geometrii în spațiu, 
prof. Emilia Dobreanu, Mana Bucur, 
președintele UAP, Filiala Mureș, pianista 
Maria Bejan , interpretul de muzică folk 
Pol Radu Vărzaru de la Academia de Arte 
din Tg.Mureș, prof. Anca Blaga de la 
Colegiul Național Al Papiu Ilarian. 

Un moment emoționant a fost cel în 
care , din fonoteca de aur a Radioului, s-a 
transmis o înregistrare cu Liviu Rebreanu 
vorbind, ca director al Teatrului Național 
din București, despre importanța 
repertoriului teatral. 

Radio România Târgu-Mureș a 
acordat revistei Mișcarea literară, cu 
prilejul acestei întâlniri de octombrie 
2014, Dilpoma de excelență pentru 
exemplaritate. 

Prin redacția culturală,  RTM va 
prezenta, în continuare, așa cum a făcut-o 
și până cum, numerele revistei, pentru ca 
în spațiul cultural mureșean Mișcarea 
literară să fie subiect permanent de 
lectură și dezbatere. 

Manifestarea Radio a fost inițiată și 
prezentată de Valentin Marica, senior-
editor. 
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O REUȘITĂ CULTURALĂ:    
FESTIVALUL NAȚIONAL DE 
LITERATURĂ  

 
 

 
 

Ca dovadă că marii scriitori români 
sunt încă respectați și citiți, în câteva zone 
ale țării se organizează evocări, lansări de 
carte, festivaluri și concursuri literarare, 
care se bucură de o mare audiență. 

La Alexandria și Siliștea Gumești a 
avut loc, în zilele de 25 și 26 septembrie,  
ediția a XIV-a a festivalului, sub deviza 
„Marin Preda – confesiune și romanesc”. 
Organizatori: Consiliul județean, Centrul 
Județean pentru Conservarea și 
Promovarea Culturii Tradiționale și 
Direcția Județeană pentru Cultură 
Teleorman, în parteneriat cu Primăria 
Siliștea Gumești și Biblioteca Județeană 
„Marin Preda”.  

Revistele de cultură care au acordat 
premii tinerilor concurenți au fost 
reprezentate de directorii și  redactorii 
coordonatori, ca și partenerii media ai 
evenimentului: televiziuni, posturi de 
radio și ziare din Alexandria și Roșiorii de 
Vede. 

După cuvântul de salut adresat de 
oficialitățile județene, a urmat un incitant 
simpozion,  unde au fost înscriși  scriitorii 
Nicolae Oprea, Aurel Maria Baros, Sorin 
Preda, Ana Dobre, Ștefan Mitroi, Petre 
Sragher, Florea Miu, Nicoleta Milea și 
Gheorghe Stroe. 

Premianții acestei ediții, prezentați 
de scriitorul Horea Gârbea, președintele 
juriului,  și de redactorii-șefi ai 
publicațiilor,  sunt: Cezar-Mihai Pârlog, 
București – premiul „Marin Preda” și 
premiul revistei „Luceafărul de 
dimineață”,  (reprezentată de Horia 
Gârbea), Mariana Dobrică, Craiova -  
premiul I și premiul revistei „Argeș” 
(Dumitru Augustin Doman), Aura Lupan, 
București – premiul al II-lea și premiul 
revistei „Bucureștiul literar și artistic” 
(Florentin Popescu), Isabella Drăghici, 
București – premiul al II-lea și premiul 
revistei „Litere” (Mihail Stan), Laur 
Cavachi, Constanța – premiul al III-lea și 
premiul revistei „Pro saeculum” (Rodica 
Lăzărescu), B.M.Ionescu-Lupeanu, 
București – premiul al III-lea și premiul 
revistei Caligraf (Florea Burtan). 

Manifestarea a inclus lansarea de 
carte a scriitorului Ștefan Mitroi, „Să 

locuiești într-un câine”, discuțiile fiind 
urmate de acordarea de autografe. Tot în 
această tonalitate, au prezentat noile 
apariții editoriale din zonele Dâmbovița și 
Teleorman Mihail Stan și Liviu Comșia. 

La Siliștea Gumești, scriitorii și 
tinerii  premiați au vizitat Centrul 
memorial Marin Preda, deschis în localul 
vechii școli generale, unde sunt spații 
amenajate ca în vremea când autorul 
învăța aici tainele literelor, bănci vechi, 
table cu picioare din lemn, planșe, 
fotografii, o bibliotecă etc. În  curtea 
clădirii se află o sculptură, reprezentându-
l pe marele prozator român, unde 
vizitatorii s-au fotografiat. Din păcate, ca 
și la ediția precedentă, din anul 2012, 
casa, reconstruită, unde a copilărit Marin 
Preda, cumpărată de persoane care nu 
locuiesc acolo și o lasă în părăginire, are 
numai o placă comemorativă și nu poate 
fi vizitată, fiind ferecată cu lacăte și 
lanțuri,  fiind necesară  o modificare a 
legislației privind raportul dintre 
patrimoniul cultural național și dreptul la 
proprietate. 

Două expoziții de carte, fotografii și 
documente au fost realizate de personalul 
Bibliotecii Județene „Marin Preda” și de 
Teodor Săceanu, un  colecționar pasionat. 

Evenimentul a fost consemnat de 
presa locală și centrală, înscriindu-se într-
o revigorare a interesului față de literatura 
națională,  autorul „Moromeților”, Celui 
mai iubit dintre pământeni”,  „Delirului”, 
„Risipitorilor”, „Intrusului”, „Vieții ca o 
pradă” fiind subiectul unor lucrări 
importante, între care  „Marin Preda. 
Repere biobibliografice” de Stan 
V.Cristea, consilier de specialitate în forul 
culturii Teleormanului, sufletul acestui 
inegalat festival și concurs literar, secretar 
al juriului de acordare a premiilor,  cu 
multe  alte cărți dedicate literaturii: 
„Dicționarul scriitorilor și publiciștilor din 
teleormăneni”, „Eminescu și 
Teleormanul”  (trei ediții) etc. 

 Cu acest prilej, a fost editată o 
culegere cu textele premiate, cuvântul 
înainte fiind scris de directoarea Centrului 
de Cultură Tradițională, Elena Popa, care 
le prevede un viitor literar strălucit. 

Dintre scriitorii participanți la 
eveniment, mai menționăm pe  Adrian 
Bucurescu, George Coandă, Titi Damian, 
Ștefan Dorgoșan, Marin Iancu, Victoria 
Milescu, Florea Miu, Vali Nițu, Corneliu 
Ostahie, Vasile Szolga, iar din Teleorman 
pe Cornel Basarabescu, Iulian Bitoleanu, 
Stelian Ceampuru, Constantin T. 
Ciubotaru, Florina Isache, Liviu Nanu.   

Actuala ediție a festivalului denotă 
interesul actual pentru  bogatele tradiții 
culturale locale, de aici fiind originari și 
Gala Galaction, Miron Radu Paraschi-
vescu, Zaharia Stancu, Dimitrie Stelaru, 
Anghel Demetriescu,Constantin Noica, 
George Gană, Mircea Scarlat  ș.a. 

                         CORNELIU VASILE  
 

 
 
Editura Nico (Târgu-Mureş), în 

colaborare cu revista Vatra veche şi 
primăria comunei Sânpaul, judeţul 
Cluj, de care aparţine şi localitatea 
Ţopa Mică, locul naşterii poetului 
Ioan Alexandru, intenţionează să 
editeze volumul “Întoarcerea lui Ioan 
Alexandru”, cuprinzând evocări, 
amintiri, comentarii critice, cu 
intenţia declarată de a-l readuce în 
orizontul de interes pe cel care a dat o 
nouă dimensiune poeziei imnice, 
credinţei şi iubirii de patrie ca teme 
literare. 

Îi invităm pe cei interesaţi să ne 
trimită textele lor, fără restricţii de 
spaţiu, pânî în data de 10 decembrie 
2014. 

Se doreşte lansarea cărţii în 25 
decembrie, ziua de naştere a lui Ioan 
Alexandru. 

Textele pot fi trimise, însoţite de 
ilustraţii, pe adresele de email 
nicolaebaciut@yahoo.com, 
vatraveche@yahoo.com.  

Obligatoriu, textele, cu diacritice.  
 

CONFERINŢA "POEZIA 
ÎNCHISORILOR" 

 
 
În 29 octombrie 2014, în cadrul 
Zilelor Colegiului Naţional „Papiu 
Ilarian” din Târgu-Mureş, în sala fes-
tivă, scriitorul Nicolae Băciuţ a sus-
ţinut Conferinţa „Poezia închisorilor” 
şi un recital poetic „Iisus în celulă”. 
Coordonatorii evenimentului: prof. 
dr. Maria Kozak, prof. Raluca 
Marian, prof. Elvira Simona Florea şi 
prof. dr. Hadrian Vasile Conţiu.  
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NOSTALGIE  ȘI  AVATAR  
POLITIC 
 
E toamnă, broaște-s mormolocii, 
Bogații numără bobocii, 
Iar noi, de ani neîntrerupți, 
Îi numărăm pe cei corupți. 
 
TOAMNĂ  TÂRZIE 
 
De-i frig și-un fulgușor de nea 
Plutește, înnoind decorul, 
La ușă bate iarna grea  
Și-n poartă bate perceptorul. 
 
A  VENIT  TOAMNA 
 
Căzute-s frunzele din meri, 
Preludiu-i toamna pentru iarnă, 
Iar căldurica dulcei veri 
E îndreptată spre... povarnă. 
 
SCORPIONUL 
 
Scorpionul pare fin, 
Chiar și simpatii adună, 
Căci nu-nțeapă cu venin, 
Ci c-un fain rachiu de prună! 
 
SĂGETĂTORUL 
 
Strălucește parcă-i Luna 
Când apare printre noi 
Și săgeți aruncă-ntruna... 
Ca o soacră spre nurori. 
 
AUTUMNALĂ 
 
Pădurea se dezbracă iar, 
Și cine știe-a câta oară, 
De frunza deasă de stejar  
Ce a ținut răcoare-o vară. 
 
Ea, ca o mamă grijulie 
Acoperă cu straiul său 
Semințe mii, ce-n primăvară 
Rodi-vor fiecare 
Și îi vor mulțumi 
Prin a miresmelor din flori, 
Prin zumzetul albinuțelor, 
Dar și prin coloritul 
Tabloului de plante 
Mirobolante. 
 
Tot cu veșmântul auriu 
Acoperă cât nu-i târziu, 
Și butoiașele de ghindă 
Ca toate rădăcini să prindă, 
Dar e știut, că dintre ele 
O parte sunt de porci mâncate 
Sau adunate-s de porcari, 
Iar restul,vai, ce puțintele  
Ajung să fie-nalți stejari! 

 
 
TOAMNA  NUNȚILOR 
 
Noiembrie e luna-n care 
Sunt nunțile în toi la sate 
Cu-mbelșugatele bucate 
Și băuturi îmbietoare. 
 
Viorile sunt acordate, 
Doar e știut de fiecare;  
Noiembrie e luna-n care 
Sunt nunțile în toi la sate.  
 
Piftiile tremurătoare 
De toți mesenii-s așteptate, 
Fripturile-s apreciate, 
De e colesterol în floare, 
Noiembrie e luna-n care… 
 
DUPĂ  VOTARE 
 
Votul ni l-am exprimat 
Pentr-un trai mai bun, cu bani, 
Dar pe cine am votat 
Vom vedea noi peste ani. 
 
 SOȚUL  AUTORITAR 
 
De rău nevestei îi zicea 
Că lui urmași ea nu-i făcea 
Problema n-a mai fost spinoasă 
Lipsind el patru ani de-acasă. 
 
SPORTIV  ROMÂN  MEDALIAT  
ÎN  RUSIA 
 
Dându-i domnul președinte 
O medalie de aur, 
Dânsul crede  - și nu minte – 
Că-i o parte duin Tezaur. 
 
POSTULAT  SOCIAL 
 
E egală, știe natul, 
Ea, femeia cu bărbatul 
Dar să-ntreb, veni ideea: 
Și bărbatul cu femeia? 
 
ACTUALA  MEDIOCRIZĂ 
 
Se poate face-o constatare 

Când la televizor privim 
Spre o anume cuvântare; 
Că și prostia o plătim. 
 
MINCINOSUL 
 
Cât minte el întrece zece 
Și greu mi-ar fi ca să-l dezbăr, 
De teamă să nu se înece... 
C-un sâmbure de adevăr! 
 
 COMERȚUL  DE  AZI 
 
Știut-au oblăduitorii 
Să-l dreagă, nu ca oponenții, 
Căci, iată, astăzi vânzătorii 
Sunt mult mai mulți decât clienții. 
 
LENEȘUL 
 
Pariu cu umbra lui a pus 
Că va ajunge-ntâi acasă 
Dar vai! Când soarele-a apus, 
Aceasta-l aștepta la masă. 
 
UNUI  PACIENT 
 
I-a prescris să nu mai bea: 
Țuică, bere, vin cafea... 
A-nțeles el, dând dovadă 
De răbdare. Până-n stradă. 

            VASILE  LARCO 
 

Cântecul gazelei 
  
La o răscruce, singură, pe ciuci, 
Gazela blondă, fremăta - s-o-mpuşti 
– 
Aroma ei, de fragedă cafea, 
Părea un fum, ieşind din narghilea – 
  
Pândea şi ea, un vânător, s-o duci 
Să îi frămânţi aluatul ei – brutar – 
Din pâinea ei, să-i dai, în loc de dar, 
Gutui şi must, şi nuci, şi mere 
dulci… 
  
Ce mică-i vina ei, fără habar, 
Pe lumea vânătorilor năuci, 
Ei, toamnelor ce vin, doar cuib de 
cuci, 
Le fac, şi din dulceaţa lor – amar – 
  
Trecând, vârtej, ca frunzele, năluci, 
Fără oprire, dragoste, hotar, 
Fără de gând în urma lor, măcar, 
Cu ochii mari, deschişi, în stând pe 
buci… 
 13 octombrie 2014 

  
Gherceşti - Teişani 

  
LIVIU-FLORIAN JIANU
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Scena 

 
în viziunea lui Gheorghe Harag 

JURNAL DE REPETIŢII 
(V) 

Pag. 32-40-43 
 
Harag: Epihodov vine cu şalul la 

gât, scârţâind din ghete. Ranevskaia 
spune râzând: „Vine Epihodov”  ... 
Epihodov face semne cu fularul. 

Harag: Cine-i tipul ăsta care 
vine? Necunoscutul ... ? (Constantin 
Săsăreanu) 

Gimi: Un rus flămând. 
Luminiţa: Un actor. 
Harag: Cred că Luminiţa are 

dreptate. 
Zeno: Nesciastlivțev. 
Harag:  Şi la vizionare comisia 

spune: „Scoate-ţi tăbliţa aia de acolo” 
Răileanu: Să aibă o sticlă în 

buzunar şi e clar. 
Monica: Să se îmbrace pe scenă. 
Harag:  Ar fi prea de tot dacă... 
Ghelan: Să spună: Un actor 

flămând! 
Harag: Actorii nu flămânzesc, 

regizorii da! Ar fi un sacrilegiu dacă 
aş face următorul lucru ...?  Vine un 
tip bine îmbrăcat, cu pelerină, 
lavalieră. Cu palăria ridicată întreabă: 
„Drumul spre gară...” Pune pălăria 
jos, se depărtează şi începe să 
declame ca Oedip. Apoi se înclină şi 
aşteaptă. Nimic. Atunci zice: ”Daţi 
unui rus flămând 30 de copeici...” 
După ce primeşte, răspunde 
franţuzeşte „Merci, mademoiselle”. 
Facem aşa! Trebuie să fie un bătrân, 
dat afară, pensionat. 

Despre zgomotul de la pag. 41. 
Orice sunet n-are nicio noimă. Dar, 
nu ştiu sunetul acum. Dar îl face 
Piscik. Poate cu un flaut, cu un 
instrument muzical, Piscik este o 
figură gogoliană, din „Suflete 
moarte”. Comportarea lui devine 
stranie astfel. Ania, de exemplu, 
plânge fără motiv, e hipersensibilă. 
Când apare Piscik, ea poate să râdă şi 
să plângă. Nu-mi displace ca Piscik 
să fie bufon. Când Ranevskaia îi cere 
bani lui Lopahin, el scoate 
portmoneul care e mare şi plin, i-l 
întinde desfăcut: „Luaţi, doamnă”. 
Piscik îi dă ocol.   

Harag:  Cine dă ceaiul? (în 
fiecare zi, fiindcă în teatru era destul 
de frig,  la repetiții se aducea ceai 
fierbinte pentru toată distribuția) 

Monica: În fiecare zi alt sector. 
Harag:  Vor fi ăştia sancţionaţi, 

domnule! 
Scena Ania-Trofimov. 
Cornel Popescu: Ăsta e un 

complexat din mai multe motive, 
adică din mai multe puncte de vedere. 

Harag: El e mai stingherit decât 
ea. Ar fi frumos... El e cu ochelari şi 
vorbeşte, se apropie şi vorbeşte, ea se 
apropie şi panica creşte. Se leagănă 
de pe un picior pe celălalt, e tot mai 
încurcat, ea îi scoate ochelarii – 
Vasile, nu juca teatrul tău bufonic, fii 
atent – ea îi sărută, el se opreşte apoi 
continuă ca şi cum n-ar fi fost nimic. 
La un moment dat, o urcă în şaretă şi 
când îi spune să fie liberă, o duce cu 
şareta. După aia, Varia să vină să 
găsească ochelarii și îşi dă seama.... 
pauză de 8 minute. 

Harag: Ei, domnilor, am făcut 
primele două acte, aşa, în mare. Nu 
ştiu dacă se schiţează ceva, dacă 
caracterele sunt creionate, bănuiesc că 
da, într-o oarecare măsură. Aş vrea să 
aud opiniile voastre, dacă aţi înţeles 
sau nu, sunteţi de acord sau nu cu 
lucrurile făcute. 

Răileanu: Vorbim de parcă aşa ar 
rămâne în spectacol !  

Harag:  Nu sunt sigur dacă vom 
schimba, sigur, pe scenă sunt alte 
dimensiuni de mişcare şi de stil, dar 
ceea ce în esenţă aş vrea, aici trebuie 
să-mi daţi un fel de imbold, un fel de 
ajutor, să facem un schimb de idei. S-
a spus că numai o piesă proastă se 
poate pune într-un singur fel, dar o 
piesă bună se pretează la fel de fel de 
interpretări şi dacă noi ne considerăm 
creatori, nu numai meseriaşi ... Gimi, 
expun ultima mea idee! Tu cu ziarul 
tău! Eşti bătrîn şi citeşti ziare !  Ce-
am vrut să vă întreb ? Cu acest text, 
variaţiunile sunt infinite şi aici 
intervine problema subiectivă a 
regizorului, scenografului, actorilor. 
Toţi aproape ne-am format în aceeaşi 
şcoală de teatru. Între timp,   s-au 
întâmplat multe lucruri şi formele 
vechi au devenit muzeale, dar 
clasicismul a rămas şi în pictură şi în 
muzică. Cred că în teatru, în ultima 
perioadă (20-25 de ani), se trece la o 
nouă dimensiune, căutarea unor texte 
şi formule de spectacol care 
corespund nu numai în sens politic, 
dar şi artistic şi social. Un astfel de 
text se poate face în foarte multe 
modalităţi. Am văzut un Oedip care 
era plasat în secolul XIX – Odaia 
reginei Jocasta. Spectacolul era 

anacronic. De ce nu în secolul nostru? 
Shakespeare, Cehov, Moliere s-au 
jucat în alte cadre decât cele 
imaginate de autor. La folosirea 
metaforelor teatrale, de la cele simple 
(atmosferizare prin lumină) s-a ajuns 
la metafore care nu mai sunt pe 
înţelesul oamenilor. Am văzut o 
expoziţie a lui Klee. Nu mi-a plăcut 
niciun tablou, dar asta nu înseamnă că 
nu sunt geniale. N-am înţeles eu ! 
Picasso şi Chagal am înţeles. La unii 
pe care nu-i înţeleg nu înseamnă că 
nu sunt valoroşi. Poate pentru o altă 
generaţie sau alt context sau alt 
artist...  Am făcut un spectacol 
chinezesc, cu plasticitate, cu 
metafore, chiar cu elogii în reviste. 
Prietenii mei sârbi îmi spun: Puteai să 
mergi și mai departe! (vorbind de 
forma de teatru, metaforic). Eu 
credeam că am mers foarte departe. 
Totdeauna, speriindu-mă de 
formalism, n-am mers foarte departe. 
(în „Vedere de pe pod”, Cheryll, 
actriţă de culoare, stătea o jumate de 
oră nemişcată) Eu încă mai vreau să 
se întâmple ceva în spectacol. Nu 
există limite pentru modalităţi, dar 
fantezia mea merge foarte repede şi 
trebuie să sintetizez ce e mai bun. Aş 
merge spre o exprimare teatrală mai 
esenţializată, mai abstractizantă, fără 
prostii. Eu niciodată nu pot să spun în 
faţa unui tablou că ăsta este o prostie 
! Vezi o măzgălitură şi ... uite,  
Picasso şi Fadeev s-au întâlnit la 
Varşovia la congresul păcii – pe 
vremea aceea Picasso era comunist. 

Fadeev: Să ştii, tovarăşe Picasso 
că oamenii sovietici te preţuiesc 
foarte mult pentru arta de dinaintea 
revoluţiei spaniole, dar acum arta 
dumitale e decadentă.  

Picasso: Tov. Fadeev, dumneata 
ai învăţat să citeşti? 

Fadeev: Da. 
Picasso:  Dar ai învăţat să te uiţi 

la o pictură? 
Fadeev:  Nu.  
Picasso:  Păi atunci... cum... ?! 
La concret, sunt sigur (cucerire 

făcută cu multă trudă şi chinuri 
multe) că trebuie să-mi câştig un 
singur lucru, un soi de autocritică 
mereu  şi o permanentă stare de 
autodepăşire, de a ţine pasul cu 
vremea ta. Nu sunt cu ăştia care zic: 
Puştime, avangardisme. Sunt foarte 
conştient că trebuie să găseşti 
întotdeauna modalităţi noi.  

CRISTIAN IOAN 
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La rândul său pilon al Școlii de 
pictură, Gheorghe Tattarescu, 
reprezentant al academismului, ce 
oglindea toate după vechile modele 
și în spiritul lor, a condus ani de-a 
rândul școala, alături de Aman, 
deținând pe rând directoratul. Cei doi 
aveau privilegii ce le erau refuzate 
altor pictori tocmai din pricina 
faptului că erau conducătorii școlii. 
Astfel, primeau puținele comenzi 
oficiale și în consecință se bucurau 
de un trai bun. Dar nu totul este ceea 
ce pare, iar în cazul unui artist, care 
încearcă din răsputeri să-și afle 
propria cale de exprimare spre a se 
impune în fața semenilor și a 
nemilosului timp, cu atât mai puțin.  
 
Dramatismul din spatele artei 

Ca mulți alții, pictorul 
Tattarescu simțea cum trecerea 
timpului contribuia iremediabil la 
acutizarea dramei sinelui. E drama 
multor artiști ce se văd depășiți de 
vreme și de ridicarea noilor generații. 
Spre vârsta de 70 de ani, Tattarescu 
continua să picteze biserici, dar 
expoziții personale nu mai făcuse din 
1881. Pregătirea și experiența de 
viață și de artă îl determinau, 
probabil, să se considere un mare 
maestru, a cărui artă va înfrunta 
veacurile și își va câștiga prețuirea 
cuvenită abia mai târziu. Serioasele 
studii din tinerețe în Italia, unde 
copiase lucrări celebre semnate de 
Rafael și Correggio, dar mai ales de 
academicii Guido Reni, Carlo Dolci 
și Luca Giordano – ei înșiși epigoni 
ai titanilor Renașterii - îi dăduseră 
mari speranțe pentru viitor. Se 
contrazice însă în timp și rămâne 
fidel vechilor viziuni și procedee ale 
academismului italian. În atelierul de 
pe strada Belvedere, pictorul păstra 
și la maturitate copiile după maeștrii 
italieni. Nu voia să se despartă de ele 
și tot cu ele s-a prezentat, pe lângă 
alte lucrări originale, la marea 
expoziție a Amicilor Artelor 
Frumoase, unde Grigorescu a apărut 
cu lucrări uimitor de noi, desprinse 
din cea mai vie realitate. Executarea 
unei copii după maeștri însemna pe 
atunci un act de cultură, iar în 
materie de a copia și imita, 
Tattarescu, cu firea lui școlărească, 
devotată, era într-adevăr priceput.  

Arta imitației 
Pe atunci o copie era uneori mai 

apreciată decât o încercare originală, 
iar prestigiul marilor maeștri era atât 
de puternic, încât se credea că noile 
generații nu mai au ce spune în artă. 
Aceasta era mentalitatea sfârșitului 
de secol XIX. Deținători ai unei 
atitudini naive, unii oameni ai vremii 
vedeau lumea sfârșindu-se odată cu 
ei, neînțelegând puterea înnoitoare a 
vieții. E normal ca orice artist să se 
folosească de moștenirea artistică a 
trecutului, dar nu în alt scop decât 
acela de a reda ceea ce vede și simte 
el. Mulți artiști copiază în anii studi-
ilor capodopera din muzee, dar nu 
pentru a le imita, ci pentru a desco- 
peri tainele creatoare ale maeștrilor și 
a le folosi în noi forme, potrivite pro-
priilor aspirații. Tattarescu, însă, 
rămâne la viziunea altora, întruchi-
pând mentalitatea academică. În mul-
te dintre lucrările sale se simte ab-
sența trăirii personale. Portretele sale 
rar ating și niciodată nu depășesc pe 
acelea ale pictorilor revoluționari de 
la 1848. Rareori personajele sale au 
adâncime sufletească, dând indicii 
asupra lumii căreia-i aparțin și rămân 
la atitudini vagi, generale, luate mai 
ales din viziunea lui Reni. După 
apariția lui Grigorescu, cine mai 
putea crede că țărăncile lui Tattares-
cu erau autentice ? Studiase ani în șir 
în Italia, Ţările de Jos și Rusia, dar 
fără avânt lăuntric și avântul marilor 
creatori, învățătura se transformase 
prea puțin în creație pentru Tatta-
rescu. Ca pictor bisericesc, introdu-
sese procedee noi, răspândise stilul 
italienizant, dar fără a-și dobândi un 
stil al său, care să-l deosebească de 

  
11 februarie 1866 România Modernă 
 

ceilalți reprezentanți ai academis-
mului. Compozițiile ,,Deșteptarea 
României” și ,,Ţăranul de la Dună-
re” dovedesc patriotismul său, însă 
personajele nu aveau nimic din tipo-
logia oamenilor de la noi. În 1868, 
pictorul e distins cu Medalie Clasa II. 
Tattarescu se socotea nedreptățit, 
simțea că respectul de care se bucura 
nu era însoțit de admirație. Suferea 
cu demnitate, închis, ursuz, supărat 
pe viață. Când el apunea, răsăreau 
talente noi, viguroase.  
 
Schimbarea lui Tattarescu 

Cu toate acestea, Tattarescu 
voia, primul, să deschidă porțile 
școlii și femeilor. De aceea, unora le-
a părut mai deschis decât Aman, care 
refuza. În consecință, după moartea 
lui Aman, când Tattarescu i-a luat 
locul la conducerea școlii în anul 
1891, fetele au fost admise ca 
studente. Un alt pas către 
modernitate. Așadar, indiferent cum 
ne amintin de pictorul Tattarescu, 
indiferent de criticile ce i s-au adus 
de-a lungul vremii și indiferent de ce 
a realizat pentru pictura noastră sau 
pentru școala de pictură, el a rămas 
oricum în istoria artei ca un 
reprezentant de seamă al 
academismului și ca cel care nu a 
mai vrut să refuze studentelor 
statutul de artiste. Fiecare artist joacă 
un oarecare rol în dezvoltarea artei 
ținutului din care se trage. Pentru a 
încerca măcar să înțelegem un artist 
trebuie să căutăm să-l cunoaștem. Se 
cuvine să facem asta în numele a 
ceea ce a vrut să fie, în numele 
ostenitoarelor strădanii. Căci în 
dramatismul vieții de artist stă o 
lume fascinantă … 
COSMINA MARCELA OLTEAN  
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Troiţă 

  
Caşin, cimitir 

 
Făgăraş, troiţe 

 
 

Mărturii tulburătoare ne aduce un artist fotograf 
german, Kurt Hielscher (1881 - 1948), originar din 
Silezia, care, străbătând la pas Europa anilor ’30 – Spania, 
Italia, Iugoslavia. Danemarca, Norvegia, a ajuns şi în 
România.   

Acesta a realizat în 1931, la invitaţia Guvernului 
român de atunci, un documentar fotografic memorabil din 
toate punctele de vedere, surprinzând oameni şi locuri ale 
unei lumi de aparenţă idilică, pentru că autorul a ales 
imagini “frumoase”, dar care sunt mărturia unei etape în 
evoluţia culturii şi civilizaţiei româneşti, în cuprinsul ei 
larg de pământ, cu Basarabia, Bucovina şi Cadrilaterul 
acasă, în patria lor. 

Nu i-a scăpat nimic artistului: peisaje rurale şi 
urbane, case, biserici, mori de vânt, troiţe, detalii de artă 
şi arhitectură, cimitire, momente din viaţa satelor şi 
oraşelor (munca câmpului, târguri, hore etc.), chipuri de 
oameni, de toate vârstele. 

Particularitatea acestor fotografii este că ele sunt 
toate alb-negru, dând parcă mai multă forţă expresivă. 

E istoria în imagini a unei perioade, cea interbelică, 
privită mereu referenţial, ca reper al devenirii noastre 
economice, sociale, culturale. 

Dincolo de judecata istorică, imaginile surprinse de 
Kurt Hielscher, cu profesionalism, cu artă, reprezintă un 
adevărat tezaur, mai ales că perspectiva artistului a fost 
una de ansamblu, de întreg naţional.  

O parte din 
fotografiile lui Kurt 
Hielscher au fost adunate 
într-un album, publicat în 
1933, la Leipzig, şi 
prefaţat de Octavian Goga. 

Kurt Hieschler a 
privit cu luciditate 
importanţa demersului său, anticipând dispariţia unui 
univers rural, într-o lume grăbită să-şi schimbe 
standardele, cu toate riscurile industrializării, nivelării, 
uiformizării, sacrificiului unei lumi tradiţionale: „Dar, se 
precizează într-un fel de Cuvânt al autorului, pe lângă 
mulțumirea pe care am simțit-o, lucrând, m-a cuprins și 
durerea că întreg poporul român este amenințat de un 
dușman crunt, căci de cultura acestei țări binecuvântate de 
soare se apropie norii grei ai Occidentului: praful 
civilizației care înăbușe orice viață plină de culoare. 
Unele sate au și fost învăluite; norul cenușiu acoperă tot 
mai mult uneltele strămoșești și coloarea veselă a 
costumelor, înecându-le în monocromia stinsă a modei de 
pretutindeni. Așa își pierde, treptat, un popor cu simț 
artistic, străvechea sa înfățișare. De aceea am dat în aceste 
fotografii atâta importanță vieții populare în dauna 
peisajului. Mi se pare că aș putea salva astfel prin cartea 
mea, pentru timpurile viitoare, ceea ce încet și continuu 
este sortit pieririi. Fie ca o soartă prielnică să păstreze 
încă mult timp poporul acestor munți, văi și câmpii, în 
frumusețea și spontaneitatea sa.” 

Un album, deopotrivă şi artă şi document, care va 
putea depune mereu mărturie despre noi. 

NICOLAE BĂCIUŢ 
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Poiana Sibiului, ţăran bătrân 
__________________________________________________________________________________________  

Schiţe 
 

       Mica are 85 de ani, și-a pierdut soțul după 65 de ani 
de tovărășie ireproșabilă, când o întrebi ce face îți spune că 
vrea să meargă la Puiu.  

Toată lumea știe chestia asta, dar ea nu se hotărăște.  
Într-o zi, am sunat-o și nu mi-a mai spus nimic. A tăcut, 

am insistat, iar la următoarea convorbire a mărturisit. Într-o 
noapte, dormind ea adânc, a auzit telefonul, alo, aici e Puiu, 
care Puiu,  este Puiu al tău, de ce vrei să vii la mine?  

Am înghețat de frică, zice Mica, iar el, Puiu, 
adaugă, eu nu mă plictisesc aici, tu nu te grăbi.  

A închis, mă uit, niciun număr, cine a sunat? Cine face 
asemenea glume? Am întrebat, nimeni nu știe nimic, tu știi 
ceva? Doamne ferește. Zice Mica, Puiu nu m-a înșelat 
niciodată, de ce să mă înșele acum?  

Zic eu – dar nu te înșeală, el este în altă lume,  face și el 
ce poate. Ai dreptate, dar tot nu e frumos din partea lui. Am 
să te mai sun, dacă mă mai caută Puiu, am să-i bat obrazul. 

 Nu m-a mai sunat. S-a dus și Mica. Ce scandal i-o fi 
făcut? Am remușcări, trebuia să nu-i dau dreptate lui Puiu. 

 

 
S-au aruncat în urma trenului, au scăpat, s-au frământat în 

iarbă, s-au iubit, în timp ce trenul gonea nebunește spre 
moarte. Ei doi erau nemuritori. Așa este în dragoste. Cei din 
tren iubeau și ei, dar nu știau ce-i așteaptă. Unii mor înainte 
de a iubi, aceștia merg în Rai, fără dubii, trenul e unica 
șansă. Poate nu e unica, mai există și altele. 

 

    
Zăpada a acoperit tot ce este trist, așa cum vorbele 

acoperă trădarea, frământările, regretele, așa și trebuie,  
orice tăcere dezvelește adevărul, drumul este prea anevoios, 
câinii turbează în singurătate, oamenii mai mușcă uneori, 
nici primăvara nu aduce pacea, eu simt cum moartea ne 
pândește-n luna mai, la școală eram exmatriculat mereu în 
mai, iar prima fată care mi-a spus că nu mă iubește era 
născută în mai, eu am crezut-o. Uneori e iarnă-n luna mai. 

BORIS MARIAN 
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